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A rebours

Le monde de I’art, de nos jours, est, en principe, tolérant : il est postmoderne, c’est-a-
dire, en clair, qu’il est revenu des grandes illusions, des systémes de pensée a quoi rien
n’échapperait, et de la foi dans le progres éternel. Tout y est jugé recevable : 'usage de
crayons et de pinceaux, mais aussi bien leur absence compléte, I’abstraction et la figure,
I’emploi du pneu, de la piece de mécano et de la mousse a raser, de ’aphorisme ou de
I’équation, du pollen, du menu du jour, la simple intention, le premier, le deuxiéme et le
éniéme degré, les poulbots et les mangas, absolument ce que ’on voudra... Mais cette
apparence de liberté absolue — en soi plut6t une bonne chose : chacun pourra reconnaitre
les siens — dissimule quelques régles, non écrites bien siir et cependant féroces. Parmi
elles, une loi mystérieuse, et déja ancienne, de la balistique des carriéres artistiques, qui
punit avec sévérité ce qu’elle tient pour des changements de trajectoire : au XX¢ siecle,
de nombreux artistes, infidéles a ce qu’on avait cru étre leur programme, en ont éprouvé
la dureté. Au hasard et parmi les dizaines de noms que ’on pourrait citer, André Derain,
Jean Hélion, Philip Guston, Martial Raysse, et méme Giacometti, ont fait ’expérience
de ce qu’il en coftait, de renoncer aux couleurs fauves quand on les avait inventées, de
peindre des dormeurs ou des fumeurs de cigares quand on vous croyait promis a un
renouvellement de la peinture abstraite, de broyer a la main des couleurs aprés avoir
assemblé des objets en celluloid, ou d’inlassablement chercher a cerner dans la glaise le
mystere d’un visage, plutdt que celui de la machine a coudre et du parapluie... Francgois
Boisrond appartient a cette lignée d’artistes réfractaires. Il a connu le succes trés tot, a
vingt-deux ans, avec des toiles fortement stylisées qui empruntaient beaucoup aux codes
de P’affiche et de la bande dessinée. Elles ont été intégrées a ’exposition de Bernard
Lamarche-Vadel « Finir en beauté », a Paris (on peut, a posteriort, faire dire beaucoup de
choses a ce titre : en 1981, il était surtout une allusion au fait que Lamarche-Vadel quit-
tait son appartement, et jugeait que le transformer en galerie temporaire, dans I’attente
d’un nouveau propriétaire, faisait une belle fin...). Boisrond est presque aussitot entré
dans deux galeries extrémement prestigicuses, celles de Farideh Cadot, a Paris, puis
d’Annina Nosei, a New York ; il a été classé dans la mouvance baptisée, avec plus ou
moins de bonheur, « Figuration libre » et plusieurs options se présentaient a lui pour son
inscription mythique dans ’histoire des années 1980 : adhésion au « club des 27 » (celui
des rockers morts a vingt-sept ans : Hendrix, Morrison, Joplin... qui figuraient juste-
ment dans son panthéon personnel, comme dans celui de ses compagnons d’aventure,
Hervé Di Rosa ou Robert Combas), lente descente dans I’enfer de la drogue aprés I’arrét



de toute production picturale, ou rentabilisation des années de jeunesse par leur repro-
duction mécanique cinq décennies durant... Mais il se trouve que Francgois Boisrond
n’a de golit ni pour le drame, ni pour les frasques (si I’on excepte la libération forcée,
une nuit, du kangourou du Jardin des Plantes : ’affaire n’eut pas de suites judiciaires,
I’animal ayant réintégré son enclos de bonne grice), ni pour le commerce lucratif. Sa
seule véritable passion est celle, baudelairienne, du libre exercice de I’art, c’est-a-dire
de cette « magie suggestive contenant a la fois ’objet et le sujet, le monde extérieur a [’artiste et
Partiste lui-méme ™ ». Et C’est cette alchimie qui exige, parfois, la désobéissance : déso-
béissance au succes, aux attentes du marché, remise en question des avantages acquis
par la griace de I’innocence et de la mode, quéte permanente de la forme juste (celle
qu’appelle I’objet représenté, pas celle qu’on lui impose), qui n’est pas forcément la plus
immédiatement flatteuse.

Boisrond n’a pas désobéi ou rebroussé chemin brutalement, comme avaient pu le faire,
dans les années 1910 et 1920, certains peintres de ce « retour a ’ordre » encore si mal
compris (peut-étre parce que si mal nommé) : fin 1915, Gino Severini peignait des
champs de bataille aux couleurs éclatantes et aux formes décomposées, conformes a
I’esthétique de la guerre comme « seule hygiene du monde » défendue par Marinetti ;
quelques mois plus tard, en 1916, il signait une version académique et profane de la
Vierge a ’enfant, comme si, par ’effet d’'une pensée magique, la quiétude d’un tableau
pouvait ramener la paix dans un monde perdu, aussi disloqué par la réalité des combats
qu’il I’avait été dans les images cubo-futuristes. On ne trouvera, chez le repenti de la
figuration dite « libre », rien qui ressemble a tel brutal retournement. Pas de déclarations
nostalgiques sur le métier perdu et I'urgence d’une nouvelle Renaissance, comme on
avait pu en lire sous la plume des artistes de la revue Valor: Plastici, en Italie, ou celle des
peintres de la Nouvelle Objectivité, en Allemagne — tout au plus, en 1996, un vibrant
¢éloge des visites au Louvre, que les uns comme les autres auraient pu contresigner :
« [...] C’est au Louwvre que je me réconcilie avec I’humanité. Je n’y vois pas seulement la gran-
deur des grands artistes qui ont fait ce que j’ai vu, mais aussi leur humilité. Je vais au Louvre
comme si j’allais a église. Fen ressors rempli de foi pour me mettre au travail humblement® ».
Le contraste est évidemment assez grand avec les déclarations a ’emporte-piéce faites
quinze ans auparavant (« F’ai Pimpression d’apprendre plus quand je vois des mauvais films
ou de la mauvaise peinture, style tableaux hallucinants dans des restaurants chinois® ».), mais
il n’y a rien, 1a, que le simple gain de maturité ne suffise a expliquer (sans compter qu’il
n’est pas interdit d’aimer Poussin et Simon Vouet en conservant un certain gotit pour les
tableaux a cascades luminescentes que ’on voit dans les restaurants chinois...).

Ce qui a été reproché a Boisrond n’est donc pas lié a des prises de position passéistes,
mais bien a I’évolution de son travail de peintre, a rebours de ce que ’on tient pour
logique : on juge d’ordinaire, hativement et sur la seule foi de ce qui s’est produit durant
le siecle et demi écoulé, qu’un artiste peintre procéde par stylisations successives, partant
d’un naturalisme maladroit pour conquérir peu a peu sa touche personnelle, ’'inimitable
petite musique des formes qui permettra d’identifier a coup presque slir un tableau de

1. « Qu’est-ce que P’art pur suivant la conception moderne ? C’est créer une magie suggestive contenant a la fois lobjet et le sujet, le monde
extérieur a Partiste et ’artiste lui-méme ». (Charles Baudelaire, QZuvres complétes, Paris, Calmann-Lévy, 1885, t. III, p. 137).

2. Francois Boisrond, cité in : Hector Obalk, Béte comme un vrai peintre, Paris, La Différence, 1996, p. 8.

3. Ibid., p. 11 (extrait d’un entretien de Frangois Boisrond avec Jean de Loisy en 1982).

sa main — cela est vrai aussi bien des peintres figuratifs que des peintres abstraits, ces
derniers donnant souvent le sentiment d’avoir poussé plus que les autres le processus
de stylisation, au point de rompre toute attache avec un réel identifiable. Mais il est loin
d’étre str que cet enchainement soit conforme a ce qu’est véritablement 1’évolution
d’un artiste — souvent plus proche d’une promenade « a@ sauts et a gambades » (pour faire
les poches de Montaigne) que d’une courbe asymptotique sur un graphique de statis-
ticien — ni que la stylisation soit le terme obligé d’un travail graphique : lorsque I’on
observe les peintures rupestres, on est frappé au contraire de ce que la stylisation y est
premiére, qu’elle est une ruse de I’esprit et de la main pour composer avec un état rudi-
mentaire de la connaissance, incapable encore de produire une imitation illusionniste
du monde environnant. Entendons-nous bien : cette ruse est admirable, elle a peuplé
la planéte de chefs-d’ceuvre. (’habileté a imiter, en art, n’est qu’une pauvre vertu, et
personne n’échangerait une descente de croix en bois du Trecento contre un marbre de
Canova). Au début de sa carriére, Boisrond a rusé avec bonheur, et créé une série de
signes magnifiques, que ’on pourrait assimiler a des hiéroglyphes de la vie quotidienne,
dont le charme demeure, longtemps apres qu’ils ont été tracés. Mais il a eu, tot, le senti-
ment que la stylisation spontanée, passé I’urgence des années d’invention, courait le
risque de devenir une maniére, un procédé, une marque trop facilement déposée. Il a
voulu peindre, non plus des hiéroglyphes de visages, mais des visages individualisés, non
plus des hiéroglyphes de rues, mais des rues en particulier, avec leur charme, leurs inci-
dents, leur atmosphére — presque leur odeur ou ’air qui y circule. Semblable ambition
impliquait beaucoup d’efforts et de courage.

Beaucoup d’efforts d’abord, parce qu’il ne va pas de soi de passer d’une écriture simpli-
fiée, et efficace malgré son spectre limité, a un langage pictural plus élaboré. Pour le dire
de maniére brutale, fagon Bourvil : au début, ¢a marche beaucoup moins bien, comme
le fait entendre la métaphore, dont on pardonnera, j’espére, le caractére convenu, du
clavier. Lorsque ’on écrit sur un clavier, on tape spontanément avec deux doigts. On
acquiert, dans ce registre de commissariat, une certaine virtuosité. Se méle-t-on
d’apprendre a véritablement dactylographier, pour gagner du temps, qu’il faut accepter,
des mois durant, de taper en réalité moins vite avec dix doigts qu’avec deux — mais si on
surmonte 1’épreuve, le clavier décuple vos forces. Boisrond a su, vers la fin des années
1980, faire ’expérience du clavier : introduire graduellement, dans les aplats de ses
premiers tableaux, du modelé, de la lumiére, du détail, tout ce qui permet I’expression
de la nuance (mais diminue, au début, la magie), renoncer peu a peu aux cernes noirs
(qui ne sont jamais, en peinture, qu’une sorte de rimmel), rabattre ses couleurs et se
constituer des palettes complexes... Entamer en somme un réapprentissage complet de
son art, pour le pousser au-dela de sa merveilleuse, mais fragile, insolence native.

Beaucoup de courage ensuite, parce qu’on ne vous laisse pas si facilement rendre votre
carte du parti, quand vous en avez été I’un des principaux activistes. L.a Figuration libre
avait pignon sur rue, on pouvait éventuellement s’en lasser, mais on savait d quot s’en
tenir, et la quitter vous condamnait a une forme anthume de cet oubli qui était, chez les
Romains, le pire chiatiment — encore ne ’infligeaient-ils, eux, que post mortem. Frangois

Boisrond, pour étre resté fidele a lui-méme et non a son image, a tout bonnement



disparu de ce que ’on nomme, hélas parfois a juste titre, le « milieu » de I’art plus de dix
ans durant : évoquant son nom il y a peu, une journaliste se demandait encore, ¢légam-
ment, s’il était bien utile d’extraire I’artiste de la naphtaline ou on I’avait opportuné-
ment rangé ! Quelques collectionneurs et critiques lui sont naturellement restés fideles
(Marie-Claude Beaud, Hector Obalk, que les mouvements de mode n’ont jamais beau-
coup impressionné — il les avait, en 1984, « expliqués aux parents™® » —, Pierre Keller, pour
n’en citer que quelques-uns), mais il était a peu prés inutile dans les années 1990 de
chercher son nom dans les foires (ou se construit désormais le marché de ’art), ou dans
les magazines qui font et défont les réputations. On n’était cependant pas allé jusqu’a
le rayer de I’annuaire, et ’on doit a la vérité de dire que les graphistes et les designers
se sont montrés, en la circonstance, bien plus avisés que la plupart des amateurs d’art.
La RATP lui a confié, en 1992, la conception des plans de Paris qu’elle distribuait a
ses voyageurs. Son style de I’époque, qui conservait un certain gout de la simplification,
mais allié a la volonté de multiplier les détails, a fait merveille. Il évoque irrésistiblement
les planches pédagogiques accrochées aux murs des classes primaires dans les années
soixante — les cartes Deyrolle, les tableaux auxiliaires Delmas, et surtout les panneaux
des éditions Rossignol, les plus beaux, qui ont fait réver tant de générations (que de
promesses d’intimité dans les minuscules images de ménageres a leurs fenétres, dans
« La Rue commergante » ) — et convenait idéalement aux dépliants de la Régie autonome
des transports parisiens : les images de Boisrond sont désormais a jamais associées aux

balades dans la capitale, comme les tubes de 1’été le sont aux premiéres amours...

Francois Boisrond a donc rebroussé chemin, pour dire les choses de facon synthétique,
du motif au sujet. La passion qu’il s’est progressivement découverte pour les techniques
de la peinture vient de ce mouvement de retour a ’observation, elle en est la consé-
quence, et non la cause. On se représente communément, et de fagon erronée, le souci
de la technique ou du métier comme le symptome d’une angoisse, d’on ne sait quelle
peur du vide ou de la toile blanche, qui chercherait consolation ou guérison dans le
recours aux certitudes artisanales, confortées par des années, et souvent des siécles,
d’expérience. Si, indiscutablement, des artistes désespérés s’agrippent parfois a un
savoir-faire daté comme a une bouée, et se satisfont de ce que leur maitrise éblouisse
ceux qui confondent art et virtuosité, le métier de la peinture n’est en aucun cas un
ensemble de régles constitué qu’il conviendrait, par exemple, d’apprendre avant de
se lancer dans un tableau : c’est, au contraire, un régime d’invention permanente, de
titonnements, d’assimilation rapide du nouveau pour sa conjugaison avec I’ancien —
un apprentissage interminable en somme, et tout I’opposé de la stabilité d’un dogme a
quoi on se raccrocherait. A ’Académie de peinture et de sculpture, devenue I’Ecole des
beaux-arts (ou Frangois Boisrond enseigne aujourd’hui), il n’y a jamais eu de cours de
peinture : on y apprend, depuis les origines, le dessin, les régles de la perspective, de la
gravure, du moulage, I’histoire des arts, bien d’autres choses encore : mais la peinture
est un exercice qu’on y improvise, dans le cadre d’un atelier, sous la tutelle d’un artiste
que P’on choisit sans avoir nécessairement la volonté d’en imiter le style, et dont le role
n’est pas d’imposer des recettes mais de guider son éleve dans la recherche. De sorte que

4. Hector Obalk fut I'un des coauteurs d’un best-seller intitulé Les Mouvements de mode expliqués aux parents (Paris, Robert Laffont,
1992).

les peintres innovent toute leur vie, et que la technique, si I’on y réfléchit, n’est jamais
le socle d’un travail, mais ’exploration en connaissance de cause des multiples moyens
d’incarner dans la matiére une perception subjective — tout comme la connaissance de
P’orthographe et de la syntaxe est nécessaire a I’écrivain, mais suffisante seulement pour
le professeur de lettres (qui recense et décrypte les usages hétérodoxes que I’écrivain a
faits de sa maitrise du langage).

I’ancien lieutenant de cavalerie légére de la Figuration libre s’est donc, en quasi-autodi-
dacte, patiemment mis a I’étude, arpentant les musées, dévorant les livres d’histoire — il
ne fait guére de doute que le parcours de David Hockney, finalement assez semblable au
sien, a été pour lui un modeéle. Dans le fameux Dawvid Hockney par David Hockney, un
livre d’entretiens paru en 1976, Iartiste britannique émigré aux Etats-Unis faisait déja le
partage entre des tableaux « trés formalistes » et d’autres « trés narratifs, [...] qui privilégient
le contenu® », pensant, probablement, aux trés beaux portraits qu’il a réalisés au début
des années soixante-dix — avant de se lancer dans de multiples recherches sur la perspec-
tive, utilisant tous les moyens a sa disposition, photocollages d’abord, imagerie numé-
rique aujourd’hui. Nombre d’historiens d’art ont moqué son ouvrage Secret Knowledge®,
qui avance ’hypothése d’un usage quasi systématique par les peintres, des le milieu du
Quattrocento, d’outils optiques sophistiqués, miroirs concaves, lentilles couplées a une
camera obscura — au prétexte que Hockney se fonde sur son observation des ceuvres, ses
expériences personnelles, et pas sur des sources documentaires (et que le titre du livre,
Savoirs secrets, vous a un co6té Da Vinci Code de trés mauvais aloi) : mais les clercs ont
toujours tort de mépriser les artistes qui empietent sur leur terrain, et Secret Knowledge,
méme s’il va un peu loin dans la spéculation, est souvent trés convaincant, et donne
une excellente idée de la maniere dont regardent les peintres, et de la liberté qui leur
est propre dans I’expérimentation... Il est la preuve qu’on se demande souvent trop vite
pourquot les choses ont été faites, en oubliant de se demander comment, alors que les
deux interrogations sont étroitement liées.

Essayons de ne pas commettre cette erreur trop répandue. La plus récente série de
Boisrond (il ne lui donne pas de titre mais appelons-la, par convention, « Lyon-Venise-
Cassel » : il s’agit de vues de ces grands rendez-vous de I’art contemporain que sont
désormais les biennales ou les quadriennales dans le monde entier...) a été élaborée
d’une manieére extrémement complexe, en dépit de ’apparente simplicité du résultat.
Lors de ses visites dans les expositions, qu’elles soient en intérieur ou en extérieur,
Francois Boisrond prend, non pas des photographies, mais de petits films qui embrassent
autant que possible tout I’espace environnant, sans pour autant anamorphoser de fagon
conventionnelle les images, comme le feraient ces objectifs fish-eye ou panoramiques
qui imposent exagérément au spectateur le filtre de la technique, et lassent trés vite,
un peu comme ces guides trop bavards qu’on expédierait volontiers dans les oubliettes
dont ils racontent I’histoire. A partir de ces documents bruts, il rafistole, précisément
pour que la machine ne travaille pas a sa place, sur un ordinateur, une image globale,

5. David Hockney par David Hockney, Paris, Editions du Chéne, 1976, p. 150.
6. En traduction francaise : David Hockney, Savoirs secrets, les techniques perdues des maitres anciens, trad. Y-M. Hervé, Paris, Le Seuil,
2006 (nouvelle édition augmentée).
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un peu, d’ailleurs, comme le faisait Hockney qui utilisait des centaines de clichés de
détails juxtaposés pour ses paysages des années quatre-vingt (voir le fameux carrefour
de Pearblossom Highway, en 1986) — cette vue bricolée est la premiere étape du travail de
peinture. Arrétée au moment et a la proportion voulus, elle est ensuite soumise a un logi-
ciel de traitement d’image qui la réduit a un ensemble de gris colorés. C’est cette presque
abstraction de gris qui sera d’abord peinte : elle est la fois esquisse des formes (Frangois
Boisrond y laisse subsister la mosaique de pixels — littéralement « des atomes d’image »,
picture elements — propre a la technologie numérique) et esquisse des couleurs, c’est a
partir d’elle que la peinture va peu a peu étre « montée », couche apres couche, jusqu’a
P’exacte couleur du souvenir, qui n’est ni la couleur de la réalité, ni la couleur du film ou de
la photographie, mais celle du monde telle que les yeux de I’artiste I’ont inscrite dans sa
mémoire. La technologie la plus récente n’est donc pas pergue par Boisrond comme un
ennemi menagant la suprématie du peintre, mais comme une donnée technique nouvelle
dont il s’agit d’exploiter au mieux les ressources — les artistes n’avaient pas réagi autre-
ment a ’apparition de la photographie, et Ingres lui-méme se servait, a la fin de sa vie,
de clichés qui épargnaient aux modéles les longues séances de pose™®.

La fascination de Boisrond pour les gris colorés n’est pas venue de
I’image numérique, mais de lectures sur la théorie de la couleur depuis
Newton, et en particulier de la découverte (il en parle comme d’une
découverte tardive : je mettrais ma main a couper qu’on lui en avait
parlé pendant ses études a I’Ecole des arts décoratifs, mais c’était
le temps ou il bayait aux corneilles des chinoiseries de pacotille...)
de La Sphére des couleurs de Philipp Otto Runge. Le peintre roman-
tique allemand, qui était en liens étroits avec Goethe, avait imaginé
perfectionner le fameux cercle chromatique dessiné par ce dernier
pour la Théorie de la couleur en en faisant une sphére, qui permettait
de prendre en compte non seulement les couleurs proprement dites,
mais leur degré de luminosité. L’objet, fascinant, n’est pas nécessaire-
ment trés connu, surtout du public frangais que ’on a persuadé deux
siecles durant que Goethe s’était imprudemment mélé de science ; il
n’est pas si facile a décrire, mais voici comment Johannes Itten, ancien
professeur au Bauhaus, préconise de le construire, a la fagon d’un globe terrestre : « Sur
la surface de la sphére, nous tracons six paralléles a distance égale les unes des autres, et nous
obtenons six zone égales. Perpendiculairement a ces zones, nous tracons douze méridiens d’un
pole & Pautre. A la hauteur de I’équateur, nous plagons, dans les douze secteurs correspondants,
les douze couleurs pures du cercle chromatique. Nous plagons le blanc et le noir aux deux poles.
Entre le blanc et I’équateur, nous éclaircissons chaque couleur de deux degrés ; entre I’équateur
et le noir, nous obscurcissons chaque couleur de deux degrés® ». Ce nuancier tridimensionnel
(plus subtil encore qu’on pourrait le penser : I’état de saturation maximum pour chaque
couleur ne se situe pas forcément sur le méme « paralléle »...) avait pour avantage,

7. David Hockney renvoie d’ailleurs, pour appuyer ses theses, les lecteurs de Savoirs Secrets a ’anecdote rapportée par I’'un des bio-
graphes d’Ingres, Eugéne de Mirecourt : « Les photographies de Nadar sont si merveilleusement exactes que M. Ingres, avec leur secours,
compose ses plus admirables portraits sans avoir besoin de la présence de I’original ». (Eugéne de Mirecourt, Ingres, Paris, Gustave Havard,
1856, p. 24. David Hockney, op. cit. p. 257).

8. Johannes Itten, Art de la couleur, édition abrégée, Paris, Dessain et Tolra, 1973, p. 66-68.

Philipp Otto Runge
(1777-1810)

La Sphere des couleurs
Planche extraite de

Die Farbenkugel
Allemagne, Hambourg,
Kunsthalle

Photo © BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais / Elke Walford

selon son auteur, de prendre en compte les variations induites par la luminosité dans la
perception subjective des couleurs — « perception subjective » est un pléonasme, mais il
dit bien, dans la redondance, I’extraordinaire difficulté qu’il y a a penser la couleur, tout
a la fois une longueur d’onde, objectivement mesurable, et [’effer qu’elle nous fait, dont
on peut débattre sans fin. Runge a fait réver Boisrond, qui s’est imaginé tous les partis
qu’un artiste sensible aux variations infinitésimales de la couleur pourrait tirer d’une
palette sphérique... Cette derniére n’est guere réalisable, mais ’atelier de Boisrond est
empli de petites palettes-échantillons de gris colorés, soigneusement répertoriés (C pour
Clair, M pour Moyen, F pour Foncé) et numérotés (les variations de clairs s’étageant,
par exemple, sur une échelle qui va de C1 a C3...), qui sont autant de bricolages person-
nels qui permettent a ’artiste de traiter au plus juste ’esquisse, ou la premiére couche,
de gris, sur laquelle va petit a petit se construire le tableau. Au plus juste, a vrai dire,
grice a son expérience : le matériau qu’il utilise, la peinture acrylique, est, curieusement,
d’un ou deux degrés plus clair lorsqu’on le pose que lorsqu’il a séché sur le support —
Boisrond peint donc en anticipant continuellement un changement de luminosité des
couleurs qu’il utilise, comme un cuisinier qui spécule sur la modification chimique des
éléments qui se combinent & la cuisson (se trompe-t-il — se trompent-ils, si on inclut le
cuisinier — dans I’évaluation, que tout est a recommencer).

Ce bref exposé — probablement un peu fastidieux — du « comment » chez Boisrond éveil-
lera immanquablement des souvenirs : ceux de la « peinture optique » (le mot est de Félix
Fénéon) élaborée par Seurat pour Un dimanche aprés-midi sur l’ile de la Grande Fatte, en
1884, et qui regut mille appellations dont celle, peu flatteuse, de « pointillisme ». Elle était
également fondée sur une lecture assidue de théories de la couleur (non pas celles de la
tradition germanique, alors interdite de séjour en France ou peu s’en faut, mais celles de
Chevreul, chimiste et directeur de la manufacture des Gobelins, de Charles Blanc, direc-
teur des Beaux-Arts, et d’Ogden Rood, le physicien américain), traduction de la volonté
farouche d’ancrer la peinture dans la logique de la modernité... Il y a, entre les touches
millimétriques juxtaposées chez Seurat et les pixels dont Boisrond laisse subsister la
trace dans ses toiles, une affinité qui saute aux yeux, mais I’analogie ne s’arréte pas la — et
le plus surprenant est, peut-&tre, qu’un souci commun de maitrise de la couleur a dicté a
I’un et Pautre artiste non seulement des techniques apparentées, mais une iconographie
voisine. Si I’on ne fait que se représenter Frangois Boisrond peignant les grandes mani-
festations ou se montre ’art d’aujourd’hui — ou la peinture a cessé depuis longtemps
d’étre un medium privilégié¢ — on en déduira, presque aussitot, que la démarche tient de
P’anachronisme revanchard : la Peinture, avec une majuscule, irait en découdre avec les
moulins de ’installation, de la vidéo, de la performance, armée de sa palette en forme
de plat a barbe et de ses lances en pinceaux. Le raisonnement semble a ce point se tenir
qu’y adhéreront sans peine tous ceux qui ne prendront pas la peine d’aller voir les toiles
de Boisrond. Mais lorsqu’on les a sous les yeux, ce qui frappe d’abord est leur bienveil-
lance : nulle hostilité dans les vues des Giardini vénitiens, dans celles des diffractions
lumineuses de la coréenne Kimsooja, pas plus que dans celles du Barbie Slave Ship de
Tom Sachs a la Biennale de Lyon... Frangois Boisrond ne regarde pas plus en ennemies
ces formes nouvelles de I’art que les nouvelles maniéres de fabriquer des images : il les
peint comme les variantes de divertissement élaboré qu’elles sont, exactement au méme
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titre que Seurat peignait, avec une
dilection toute particuliere, les
spectacles de son temps : le cirque,
la parade, la féte foraine, le Chahut
(quand Seurat a congu le tableau
qui porte ce titre, « chahut » était
le nom d’une danse : une sorte
de french cancan, plus audacieux
dans le relevé de jupons...), les
loisirs populaires sur les bords de
la Seine... La ressemblance entre
la composition du tableau de
Boisrond qui figure I’installation
de Christian Philipp Miiller sur un
des canaux de Cassel et celle d’Une
baignade, Asniéres ou d’Un dimanche
apres-midi sur Uile de la Grande Jatte est assez frappante. Tout se passe, au fond, comme si
les expositions d’art et les musées en général étaient redevenus, aujourd’hui — les chiffres
élevés de leur fréquentation I’attestent — le lieu de divertissement populaire qu’étaient,
autrefois, les salons, ou ’on allait avec le méme enthousiasme admirer les ceuvres ou
s’en moquer, les bals, les théatres musicaux. Les manifestations d’art contemporain, les
musées, avec leurs constructions éphémeéres, souvent chatoyantes, parfois légérement
sulfureuses, sont tout simplement de merveilleux sujets pour un peintre...

Cela, Boisrond I’a sans doute toujours su. Le Centre Georges-Pompidou abrite dans ses
collections une grande toile de 1980, Musée de I’Homme (1), qui montre I’artiste, de dos,
(dans une position identique a celle que s’était donné Vermeer dans L’Atelier conservé
au Kunsthistorisches Museum de Vienne), dessinant les collections de I’ancien Musée
de P'Homme au Trocadéro. Avec le temps — et la disparition du Musée de ’Homme
dans sa forme désuéte que, tous, nous aimions tant —, ’ceuvre prend valeur de docu-
ment. C’est aussi le cas des toiles du passé, finalement assez nombreuses, qui prenaient
pour sujet les galeries de peinture, les salons, voire les marchands d’art : les mises en
abyme que constituaient les vues du Louvre de Hubert Robert, sa Galerie des saisons, les
Salons de Gabriel de Saint-Aubin, et naturellement L’Enseigne de Gersaint de Watteau,
nous renseignent sur les usages du XVIII¢, autant que sur la mélancolie des artistes (le
Louvre de Robert tombe en ruines avant méme d’avoir été achevé, les tableaux vendus
par Gersaint disparaissent au fond de leurs caisses dans une quasi indifférence générale).
Quand on regardera, dans quelques années, les toiles de Boisrond qui représentent les
néons de Dan Flavin montrés au musée d’Art moderne de la Ville de Paris en 2006, on
se rendra peut-&tre compte qu’elles sont infiniment plus fidéles a I’atmosphére dégagée
par les ceuvres que n’importe laquelle des photographies prises dans les salles. Mais ce
n’est pas que Boisrond veuille faire ceuvre de chroniqueur, ou qu’il aspire a la condition
du « témoin de son temps », pour reprendre ’intitulé d’un salon parisien d’aprés-guerre® :

9. Le salon des « Peintres témoins de leur temps », créé en 1951.
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c’est plutot qu’il s’efforce de cerner de plus en plus prés un probléme de peintre, celui
de la lumiére, naturelle ou électrique — qui est toujours soigneusement travaillée dans
les expositions d’art. Naturellement, si se présente 1’occasion d’une mise en abyme qui
interroge le statut de la peinture au sein des beaux-arts (tableau dans le tableau, film
dans le tableau, film de tableau dans le tableau, affiche de rue parodiant une fresque du
XVIe siecle...) Boisrond ne refusera pas ’aubaine : Seurat ne la refusait pas non plus,
et dans I'un de ses chefs-d’ceuvre, Les Poseuses, figure en toile de fond (I’expression ne
saurait mieux coller a la réalité¢) Un dimanche apres-midi sur ’ile de la Grande Jatte, encore
pourvu de 'imposant cadre blanc qui entourait en 1888, et que I’on a malheureuse-
ment détruit... Sans doute ’ceuvre se trouvait-elle, tout simplement, dans ’atelier ! On
notera, en passant, a nouveau la similitude entre Les Poseuses de Seurat et les tableaux
peints par Boisrond a partir des séquences du film Passion, de Jean-Luc Godard : aucun
hasard non plus, Seurat et Godard pastichaient ’'un et I’autre les baigneuses d’Ingres !
Les Boisrond sont un pastiche — mieux vaudrait dire un hommage — de deuxi¢me géné-
ration. Mais il n’y a pas, surtout dans la série « Lyon-Venise-Cassel », de recherche déli-
bérée du second degré, de ruses iconographiques de principe, de théorie de ’abyme (le
mot « abyme », lesté de ce Y pompeux dont on attribue la paternité a Gide, pése son
poids de cuistrerie... mais il est passé dans 1'usage : il faudrait lui préférer I’expression
« effet Vache qui rit », encore trop rare). Dans une lettre 8 Raymond Queneau, Jean
Hélion, un des flamboyants réfractaires dont il était question plus haut, écrivait que la
poésie devait étre « capable de lire et d’écrire le journal et tout le reste du monde quotidien,
ausst bien que le secret™ ». De la peinture de Frangois Boisrond en 2014, on pourrait dire
qu’elle est précisément capable tout aussi bien du secret que du quotidien, et qu’elle a
souvent 1’élégance de cacher le premier dans le second.

Didier Semin

10. Jean Hélion, Lettre a Raymond Queneau, citée in Hélion, catalogue d’exposition, Paris, Les Amis du musée d’Art moderne de
la Ville de Paris, 1984, p. 92.
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Against the Grain

In our time, the art world is, in principle, tolerant. It is postmodern—that is to say, to
put it plainly, it has stepped back from grand illusions, from airtight systems of thinking,
and from a faith in perpetual progress. Everything is deemed admissible therein: the
use of pencils and brushes, along with their complete absence; abstraction and figures;
the employment of tires, mechanical parts, and shaving cream, of aphorisms and equa-
tions, of pollen, of a restaurant’s daily menu; mere intention; the first, second, and n®
degrees; street urchins and mangas; indeed, absolutely anything you might want. Yet
this seemingly absolute freedom—which in itself is a rather good thing: everyone will
know one’s own—conceals a few rules that, while not written, are nonetheless quite
fierce. Among these is a mysterious, and already ancient, law of the ballistics of artistic
careers that severely punishes what one takes to be changes in trajectory. In the twen-
tieth century, numerous artists, unfaithful to what has been believed to be their artistic
program, had to endure its formidable power. Taken at random from among the dozens
of names one could mention, André Derain, Jean Hélion, Philip Guston, Martial Raysse,
and even Alberto Giacometti experienced the cost of abandoning Fauvist colors when
one was their inventor; of painting sleepers or cigar smokers when it was thought that one
would be reviving abstract painting; of grinding one’s own paints by hand after having
assembled celluloid objects; or of tirelessly seeking to discern in the clay the mystery of a
face rather than that of the sewing machine or the umbrella. Frangois Boisrond belongs
to this lineage of stubborn artists. He enjoyed success early on, at age twenty-two, with
some highly stylized canvases that owed a lot to the codes of posters and comic books.
These canvases were included in Bernard Lamarche-Vadel’s “Finir en beauté [To end
with a flourish]” exhibition in Paris. (A posteriori, one can make this title say a lot of
things. In 1981, it was above all an allusion to the fact that Lamarche-Vadel was moving
out of his apartment and thought that transforming it into a temporary gallery as it
awaited a new owner would offer a good ending.) Boisrond entered almost immediately
into two extremely prestigious galleries, that of Farideh Cadot, in Paris, and then Annina
Nosei’s, in New York. He was classified as part of a movement that was labeled, more
or less felicitously, “Free Figuration,” and several options were presented for him to be
enrolled mythically into the history of the 1980s: joining the “27 Club” (that of rockers
who died at age 27, such as Jimi Hendrix, Jim Morrison, and Janis Joplin, who, as it
happened, figured as members of his personal pantheon, as well as in that of his fellow
adventurers, Hervé Di Rosa and Robert Combas), which offered a slow descent into the
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hell of drugs after ceasing all pictorial production, or profiting from his youthful success
by mechanically reproducing the work of his early years for the next five decades. As it
happens, however, Boisrond had a taste neither for drama nor for youthful indiscretions
(excepting the forced liberation, one night, of a kangaroo from Paris’s botanical garden:
there were no legal consequences to this affair, the animal having graciously returned
on its own to its enclosure) nor for lucrative business deals. His only true passion is
the Baudelairean one of the free exercise of his art, that is to say, of that “suggestive
magic that contains both subject and object, the external world and the artist himself.”®
And it is this alchemy that demands, sometimes, disobedience: disobedience to success,
to market expectations, a challenge to the advantages acquired through innocence and
fashion, an ongoing quest for the right form (the one the represented object calls for, not
the one imposed upon it), which is not necessarily the most immediately flattering one.
Boisrond has not disobeyed or turned abruptly about, as certain painters had been
able to do in the 1910s and 1920s when they participated in that still quite misunder-
stood (perhaps because quite ill named) “return to order.” In late 1915, Gino Severini
was painting battlefields in bright colors and distorted shapes, in conformity with the
aesthetic of war as “the world’s only hygiene” defended by Filippo Tommaso Marinetti;
a few months later, in 1916, he offered an academic and secular version of the Virgin
Mary with Child, as if the tranquility of a picture might, as the effect of some magical
thinking, bring peace back into a lost world, which was as broken apart by the reality
of the fighting as it had been, too, in Cubo-Futurist images. One will not find, in the
repentant artist of so-called Free Figuration, anything resembling such a brutal about-
face. No nostalgic declarations about lost craftsmanship and the urgent need for a new
Renaissance, as one could read in the writings of artists in the Valor: Plastici review in
Italy or among the painters of the New Objectivity in Germany. At the very most, in
1996, there was some powerful praise given for visits to the Louvre, which any of these
other artists could have countersigned: “It is at the Louvre that I am reconciled with
humanity. There, I see not only the grandeur of the great artists who have made what I
have seen, but also their humility. I go to the Louvre as if going to church. I come back
out filled with faith so that I might humbly get on with my work.”® There is obviously a
rather great contrast here with the stark declarations made fifteen years earlier (“I feel as
though I learn more when I see bad films or bad painting, like those incredible pictures
in Chinese restaurants”®), but there is nothing here that cannot be explained by a mere
gain of maturity (over and above the fact that it is not forbidden to like Nicolas Poussin
and Simon Vouet while retaining a certain taste for pictures of glowing waterfalls that
can be seen in Chinese restaurants).

What Boisrond has been criticized for is therefore not connected to any backward-
looking positions, but very much to the evolution of his own work as a painter, which
goes against the grain of what is held to be logical. Hastily, and solely on the basis of
what has been produced during the past century and a half, one ordinarily judges that a

1. “What is the modern conception of pure art? It is to create a suggestive magic which contains both the subject and object, the
external world and the artist himself.” [For the translation from this posthumous text by Baudelaire, “L’Art philosophique,” we have
used Martin Turnell’s translation of Jean-Paul Sartre’s Baudelaire New York: New Directions, 1967), pp. 22-23 —Translator].

2. Francois Boisrond, quoted in Hector Obalk, Béte comme un vrai peintre (Paris: La Différence, 1996), p. 8.

3. Ibid., p. 11 (excerpted from Jean de Loisy’s 1982 interview with Boisrond).

painter has gone through a series of stylizations; he is said to start out from a maladroit
naturalism in order to achieve, little by little, what may be deemed his personal touch,
the imitable musicality of forms that will allow one, almost without any doubt, to iden-
tify a picture done by his hand—as is true for figurative painters as much as for abstract
ones, the latter often giving one the feeling that they have pushed further than others the
process of stylization, doing so to the point of breaking all ties with any identifiable sort
of reality. Yet it is far from certain that such a sequence would be true to what is genu-
inely an artist’s own evolution—which is often closer to a promenade that proceeds “by
leaps and bounds” (to go rummaging through Montaigne) than to an asymptotic curve
on a statistician’s graph—or that szylization would be the obligatory term in the case of
graphic work: in observing cave paintings, one is struck, on the contrary, by the fact
that, there, stylization is primary and that coming to terms with a rudimentary state of
knowledge, one as yet incapable of producing illusionistic imitations of the surrounding
world, involves a cunning of the mind and the hand. Let us be quite clear about this:
such cunning is admirable; it is what has populated the planet with masterworks. (In art,
the skill to imitate is but an impoverished virtue, and no one would swap a Deposition in
wood from the Trecento for a marble by Antonio Canova.) At the outset of his career,
Boisrond has used his cunning felicitously, creating a series of magnificent signs that
could be likened to hieroglyphs of everyday life and whose charm remains long after they
were drawn. Yet early on, he had the feeling that, once the urgency of his years of inven-
tiveness had passed, spontaneous stylization ran the risk of becoming a kind of manner, a
procedure, a too easily registered trademark. He no longer wanted to paint hieroglyphs
of faces but individualized faces, no longer street hieroglyphs but specific streets, with
their charm, their incidental features, their atmosphere—almost their odor or the air
circulating therein. Such an ambition entailed much effort and a great deal of courage.

Mouch effort, 1 say first of all, because it does not go without saying that one might pass
from a simplified and (despite its limited spectrum) effective form of writing to a more
elaborate pictorial language. To put it quite plainly: at the start, it worked much less
well, as the metaphor of the keyboard (whose conventional character will, I hope, be
forgiven) leads one to think. When one writes on a keyboard, one spontaneously types
with two fingers. One attains, on this police-sergeant level, a certain virtuosity. Were one
to take it upon oneself to learn really how to type in order to gain time, one would have
to be willing, for several months’ time, to type in reality less quickly with one’s ten fingers
instead of two. But if one overcomes this ordeal, the keyboard will increase your powers
tenfold. In the late 1980s, Boisrond was able to learn the keyboard, gradually introducing,
into what were the flat color areas of his first pictures, some contours, some light, some
detail, indeed everything that allows for the expression of nuance (though, at the start, it
diminished the magic), thereby giving up, little by little, the dark lines that surrounded
his figures (which, in painting, are never anything but a sort of mascara), toning down his
colors and building up complex palettes. In short, he started out to relearn completely
his art so as to push it beyond its marvelous, but fragile, native insolence.

A great deal of courage, too, I say, because it is not so easy to turn in your party membership
card when you have been one of the prime activists. Free Figuration was well established,
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one might eventually weary of it, yet one knew what one was dealing with, and so leaving
it behind condemned one to being forgotten in one’s own lifetime—which was, for the
Romans, the worst form of punishment (though this was a punishment they inflicted only
post mortem). While having remained faithful to himself and not to his image, Boisrond
quite simply disappeared for more than ten years running from what is called, alas some-
times quite rightly, the “milieu” of art. Mentioning his name a while ago, a journalist
was still asking, in elegant fashion, whether there was any point in removing the artist
from the mothballs into which he had opportunely been placed! A few collectors and
critics naturally remained faithful to him. To mention but a few names: Marie-Claude
Beaud, Hector Obalk—who never has been much impressed by changes in fashion (in
1984, he had “explained [these changes] to parents”®)—and Pierre Keller. It was fairly
fruitless in the 1990s, however, to look for his name at arts fairs (where the art market
now is built up) or in the magazines that make and unmake artists’ reputations. Yet one
did not go so far as to remove his name from the directory. And to be truthful, one must
say that graphic artists and designers proved, in this case, to be much better advised than
most art lovers. In 1992, the Paris Métro system (RATP) entrusted to him the design of
the maps of Paris distributed to its passengers. His style at the time—which retained a
certain taste for simplification, but which was matched by a willingness to go into greater
detail—worked wonders. It irresistibly reminds one of teaching materials hung on the
walls of French elementary-school classrooms in the 1960s—Deyrolle maps, Delmas
illustrative pictures, and especially the Rossignol publishing company’s highly beautiful
panels, which set many generations to dreaming (so many promises of cosy intimacy in
those tiny images of housewives at their windows in La Rue Commercante!)—and it was
ideally suited for the RATP’s foldout maps: Boisrond’s images are now forever asso-

ciated with riding around France’s capital city, as summer radio hits are for first loves.

So, to put it in summary terms, Boisrond retraced his steps from the motif back to the
subject. The passion he gradually discovered for painting techniques comes from this
return to observation; it is its consequence and not its cause. A concern with technique
or skill is commonly, though erroneously, represented as the symptom of an anxiety, of
one knows not what kind of fear of the void or of the white canvas, wherein one would be
seeking consolation or healing by going back to the certainties of traditional craftsmanship,
reinforced by years, and often centuries, of experience. While, indisputably, desperate
artists sometimes cling to a dated form of expertise like a lifeline and are satisfied when
their mastery dazzles those who confuse art with virtuosity, the painting profession can in
no way be construed as an already constituted set of rules that should be learned before
one launches into a picture: it is, on the contrary, a discipline of permanent invention, of
trial and error, of rapid assimilation of the new so as to join it with the old—in short, an
unending learning process and quite the opposite of the stability of a dogma onto which
one would grab hold. At the French Academy of Painting and Sculpture, which became
the French School of Fine Arts (where today Boisrond teaches), there never were any
painting classes. There, from its inception, one learned drawing, the rules of perspective,
engraving, and modeling, the history of the arts, and still many other things. Painting,

4. Hector Obalk was one of the coauthors of a best seller entitled Les Mouvements de mode expliqués aux parents (Paris: Robert
Laffont, 1992), whose title translates as: changes in fashion explained to parents.

however, is a form of exercise in which one improvises within the setting of a studio and
under the tutelage of an artist who is chosen without one necessarily having a desire to
imitate his style, and whose role is not to impose formulas but to guide his student in
the student’s own research. So, painters innovate their whole lives long, and one’s tech-
nique, if one reflects on it, is never the core of one’s work but is, rather, an exploration
Jull knowledge of the relevant facts of the multiple ways of embodying, in matter, a subjec-
tive perception—just as knowledge of spelling and syntax are necessities for a writer,
yet sufficient only for a language professor (who inventories and decrypts the heterodox
usages the writer has made of his mastery of the language).

The former light-cavalry lieutenant of Free Figuration therefore patiently set himself,
as a near-autodidact, to studying as he paced up and down the floors of museums and
devoured history books—there is hardly any doubt that David Hockney’s career, which
is ultimately rather similar to his own, served for him as a model. In the much-talked-
about David Hockney by David Hockney, a book of interviews that appeared in 1976,
the British artist who had emigrated to the United States already was distinguishing
between highly formalist pictures and other ones, quite narrative, that privilege content,
with him thinking here, probably, of the very beautiful portraits he had done in the early
Seventies before launching into multiple investigations into perspective, using all means
at his disposal: first photocollages and today digital imagery. Numerous art historians
have made fun of his work Secret Knowledge,® which advances the hypothesis that, as
early as the mid-Quatrocento, painters made almost systematic use of sophisticated
optical tools, concave mirrors, lenses attached to a camera obscura—on the pretext that
Hockney based his conclusions on his observation of works, his personal experiences,
not on documentary sources (and because the title of the book, Secret Knowledge has a
quite unsavory Da Vinci Code taste to it). Yet learned scholars have always been wrong
to show contempt for artists who encroach upon their terrain, and Secret Knowledge,
even if it does go a bit too far afield in its speculations, is often quite convincing and
offers an excellent idea of the way in which painters look at things and of the freedom
of experimentation that characterizes their work. Here we have proof that one often
demands too quickly w/iy things have been done while forgetting to ask himself Zow,

whereas the two questions are closely intertwined.

Let us try not to commit this too widespread error. The most recent series of Boisrond
works (he does not give it a title, but let us call it, by convention, “Lyon-Venice-Kassel”:
it offers views of biennials and quadrennials, those great congregations of contemporary
art held round the world) has been, despite the apparent simplicity of the result, worked
out in an extremely complex way. During his visits to these indoor or outdoor exhibi-
tions, Boisrond does not take photographs but, rather, makes short films that take in as
much as possible of the whole space without, for all that, anamorphosing, in a conven-
tional way, the images being gathered, as would be done by “fisheye” or panoramic
lenses that, through their exaggerations, impose on the viewer the filter of the technique
employed and thus very quickly weary the viewer, a bit like those overly garrulous guides

5. David Hockney, Secret Knowledge: Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters (2001), new and expanded ed. (New York,
NY: Viking Studio, 2006).
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one would willingly put in the dustbin of the histories they are recounting. Starting from
these raw documents, on a computer he patches together by himself—precisely so that
the machine does not do the work in his stead—an overall image—a bit, indeed, as was
done by Hockney, who used hundreds of snapshots of juxtaposed details for his land-
scapes from the 1980s (see the highly-discussed intersection of Pearblossom Highway, in
1986). This slapped-together view is the first stage in the painting work. Stopped at
the moment and in the proportions desired, it is then submitted to image-processing
software that reduces it to a set of colored grays. It is this near abstraction of gray that
will first be painted, it being at once a sketch of shapes (Boisrond allows the mosaic of
those typically digital-technology pixels—literally, “image atoms,” picture elements—to
remain therein) as well as a sketch of colors; and it is on this basis that the painting is
little by little going to be “mounted,” layer after layer, until one reaches the exact color
of memory, which is neither the color of reality nor the color of film and photography but
instead that of the world as the eyes of the artist have inscribed it within his memory.
The most up-to-date technology is therefore not perceived by Boisrond as an enemy
that threatens the painter’s supremacy but as a new technical given whose resources are
to be exploited to the hilt. Indeed, artists had not reacted in any other fashion to the
appearance of photography, and Jean-Auguste-Dominique Ingres, at the end of his life,

himself made use of photo shots that spared his models prolonged posing sessions.®

Boisrond’s fascination with colored grays did not come from
digital images but from readings on the theory of color since E*-.
Newton, and in particular from the discovery of Philipp Otto [~
Runge’s color sphere. (Boisrond speaks of it as a late discovery: E
I would offer my hand to be cut off if it could be proved that
someone had talked to him about it during his studies at the
French School of Decorative Arts, but that was the time when
he stood gaping at cheap chinoiseries.) This German Romantic
painter, who was in close contact with Goethe, had imagined
that he could perfect the much-talked-about chromatic circle the
latter drew for his Theory of Colors by turning it into a sphere that would allow one to
take into account not only colors, properly speaking, but also their degree of luminosity.
This object, a fascinating one, is not necessarily very well known, especially among the
French public, which was persuaded for two centuries that Goethe had imprudently
gotten himself mixed up with science. Nor is it easily described. But here is how
Johannes Itten, a former Bauhaus professor, recommended constructing it, like a globe
of the Earth:

On the surface of the sphere, we draw six equally spaced parallel circles, forming
seven zones. Perpendicular to these zones, we draw 12 meridians from pole
to pole. On the equatorial zone, in the 12 uniform quadrilaterals obtained,
we place the pure colors of our 12-hue color circle. The two polar zones are

6. In order to support his theses, Hockney also refers the readers of his Secret Knowledge to the anecdote related by one of Ingres’s
biographers, Eugéne de Mirecourt: “Nadar’s photographs are so marvelously precise that Monsieur Ingres, with their help, creates
his most admirable portraits without any need of the presence of the original” (Eugéne de Mirecourt, Ingres [Paris: Gustave Havard,
1856], p. 24).
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occupied by white at the top and black at the bottom. In the two zones between
white and the equatorial zone, we interpolate two evenly spaced tints of each
hue. Between the equatorial zone and the black zone, we interpolate two evenly
spaced shades of each hue.®

The advantage of this three-dimensional color chart (which is even subtler than one
might think: the state of maximum saturation for each color is not necessarily situated
at the same “parallel”), according to its author, is that it takes into account variations
induced by the luminosity of one’s subjective perception of colors—“subjective percep-
tion” is a pleonasm, but it expresses quite well, in its redundancy, the extraordinary
difficulty one encounters in thinking about color, which involves both an objectively
measurable wavelength and the effect it has on us, something about which we could
debate endlessly. Runge got Boisrond to dreaming, and the latter began to imagine all
the advantages an artist sensitive to infinitesimal variations in color could draw from a
spherical palette. Such a palette is hardly practicable, but Boisrond’s studio is filled with
small sample-palettes of colored grays that are carefully indexed (C for Clair [Light], M
for Moyen [Medium], F for Foncé [Dark]) and numbered (variations in the lighter colors
rising, for example, on a scale that goes from C1 to C3)—these are his do-it-yourself
ways that allow him to deal most fairly with the initial sketch, or the first layer of gray, on
which little by little the picture is going to be built up. Most fairly, I say—that is, in rela-
tion to his experience: the material he uses, acrylic paint, is, curiously, one or two shades
lighter when one lays it down than when it has dried on the canvas. Boisrond therefore
paints while continually anticipating a change in the luminosity of the color paints he
utilizes, like a cook who speculates about the chemical changes in the elements that are
to be combined during the cooking process (should he—should they, if one includes the
cook—make a mistake in judgment, then everything has to be started all over again).

This brief—and probably a bit tedious—account of the “how” in Boisrond’s work will,
without fail, awaken some memories: those of the “optical painting” (the phrase is
Félix Fénéon’s) elaborated by Georges Seurat for A Sunday Afternoon on the Island of
La Grande Fatte, in 1884, which has received a thousand names, including the barely
flattering one of “Pointillism.” It was also based on an assiduous reading of theories of
color (not those in the German tradition, which were banned at the time from entering
France, or nearly so, but those of Michel Eugéne Chevreul, a chemist and director of
the Gobelins Manufactory, those of Charles Blanc, the director of the French School
of Fine Arts, and those of Ogden Rood, the American physicist), this being an expres-
sion of the unshakeable desire to anchor painting within the logic of modernity. There
is, between the millimetrically juxtaposed strokes of Seurat and the pixels whose trace
Boisrond allows to remain on his canvases, an affinity that is quite obvious, but the
analogy does not stop there—and the most surprising thing, perhaps, is that a common
concern with mastery of color has ensured that both artists have adopted not just similar
techniques but also adjacent iconographies. If all one does is imagine Boisrond painting
the major events where art is shown today—and where painting itself has long ceased to

7. The Elements of Color: A Treatise on the Color System of Fohannes Itten Based on His Book The Art of Color, ed. and with a Foreword
by Faber Biren, trans. Ernst Van Hagen (New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1970), p. 68.
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be a privileged medium—one will infer, almost immediately, that such an approach has
something of a revanchist anachronism to it: Painting, with a capital P, would be said to
go out to do battle with the windmills of installations, videos, and performances, armed
with its palette in the shape of a shaving saucer and its lances in the form of brushes.
The argument seems to hold to such an extent that all those who will not make the effort
to go see Boisrond’s canvases will assent to it. Yet when one beholds those canvases,
what first strikes one is their kindliness: no hostility is to be found in these views of the
Venetian Giardini or in those of luminous diffractions of the Korean Kimsooja, any
more than in those of Barbie Slave Ship by Tom Sachs at the Lyon Biennale. Boisrond
does not regard as enemies these new forms of art any more than he does the new ways
of manufacturing images: he paints them as the variants of elaborate entertainment
that they are, placing them exactly under the same heading as Seurat did when, with
a quite particular delight, he painted the spectacles of his time: the circus, parades,
fairgrounds, the Chahut (when Seurat
conceived the picture that bears this
title, “chahut” was the name of a
danse, a sort of French can-can, but
with the skirts raised up more auda-
ciously), popular pastimes on the
banks of the Seine, and so on. The
resemblance between the composition
of Boisrond’s picture representing
Christian Philipp Miiller’s installation
on one of Kassel’s canals and that of
Bathers at Asniéres or of A Sunday
Afternoon on the Island of La Grande
Jatte is rather striking. Everything
happens here, in fact, as if art exhi-
bitions and museums in general had
become again, today—high attendance numbers attest to it—the sites of popular enter-
tainment that formerly were occupied by salons where, with the same enthusiasm, one
went to admire works or to make fun of them, balls, and musical halls. Today’s major
contemporary-art events and museums with their often shimmering, sometimes slightly
sulphurous, ephemeral structures are quite simply marvelous subjects for a painter.

This is something Boisrond has undoubtedly always known. The Georges Pompidou
Center houses in its collections a large canvas from 1980, Musée de I’Homme (1), which
shows the artist, seen from the back (in a position identical to the one Johannes Vermeer
had given of himself in The Art of Painting, also known as Painter in his Studio, which is
at the Kunsthistorisches Museum of Vienna), sketching the collections of the old Musée
de ’'Homme (Museum of Man) at Trocadéro in Paris. With time—and with the disap-
pearance of the Musée de ’Homme in its antiquated form, which we all loved so well—
the work takes on documentary value. That is also the case with the—in the end, rather
numerous—canvases from the past that took as their subject painting galleries, salons,
and even art dealers: the mises en abyme found in Hubert Robert’s views of the Louvre,

Georges Seurat
(1859-1891)

Bathers at Asniéres
Royaume-Uni, Londres,
National Gallery

Photo © The National Gallery, Londres, Dist. RMN-Grand Palais /

National Gallery Photographic Department

his Gallery of the Seasons, Gabriel de Saint-Aubin’s Salons and, naturally, Jean-Antoine
Watteau’s The Shop Sign of Gersaint inform us about the customs of the eighteenth
century as much as they do about the melancholy of artists (Robert’s Louvre falls into
ruin even before it is completed; the pictures sold by Gersaint sink to the bottom of their
crates amid near complete indifference). When, in a few years, one will look back at
Boisrond’s canvases representing the neon works of Dan Flavin shown at the Museum
of Modern Art of the City of Paris in 2006, one will perhaps realize that they are infini-
tely more faithful to the atmosphere emitted by the works in question than any photo-
graphs taken in the rooms of the museum. Yet it is not that Boisrond would want to
act as a chronicler or that he would aspire to the status of the “witness of his time,” to
borrow the title of a postwar Parisian salon:® it is rather that he endeavors to define ever
more closely a painterly problem, that of (natural or electric) light, which is always care-
fully studied and worked out in art exhibitions. Naturally, if the occasion presents itself
to create a mise en abyme that questions the status of painting among the fine arts (a
picture within the picture, a film within the picture, a film of a picture within the picture,
a street poster parodying a sixteenth-century fresco, and so on), Boisrond will not turn
down the windfall. Seurat did not reject it, either, and in one of his masterworks, The
Models, he represents, as a toile de fond (a backcloth, the expression could not hug any
closer to reality), the painting A Sunday Afternoon on the Island of La Grande Fatte, still
endowed with the imposing white frame that surrounded it in 1888, and which unfor-
tunately was since destroyed. No doubt, the work just happened to be in the studio!
Let us note in passing, once again, the similarity between Seurat’s The Models and the
pictures Boisrond painted on the basis of some sequences from Jean-Luc Godard’s film
Passion. Nor is it an accident that both Seurat and Godard were doing pastiches of
Ingres bathers! The Boisronds are a second-generation [deuxiéme génération] pastiche—
or, better put, a homage. But there is not, especially in the “Lyon-Venice-Kassel” series,
any deliberately tongue-in-cheek [second degré] investigations, no intended iconographic
ruses, no theory of the abyme (the word “abyme,” weighed down by that pompous “Y,”
whose paternity is attributed to André Gide, is worth its weight in pedantic priggishness,
but it has passed into usage: preferable would be the expression “Laughing Cow Effect,”
which is still too rare a usage). In a letter to Raymond Queneau, Jean Hélion, one of the
flamboyantly stubborn artists discussed above, wrote that poetry had to be “capable of
reading and writing the daily newspaper and all the rest of the everyday world, as well as
the secretive.”® One could say of Boisrond’s painting in 2014 that it often is capable, as
a matter of fact, of the secretive as well as of the everyday, and that it has the good grace
to conceal the former within the latter.

Didier Semin

English-language translation
by David Ames Curtis

8. Le salon des « Peintres témoins de leur temps » (the Salon of Painters as Witnesses of their Time), which was started in 1951.
9. Jean Hélion, Letter to Raymond Queneau, quoted in Hélion, exhibition catalogue (Paris: Les Amis du musée d’Art moderne de
la Ville de Paris, 1984), p. 92.
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Regardeurs qui font le tableau
2013-2014

Huile sur toile

100 x 115 cm
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Colline a Cassel
2014

Pierre noire et estompe sur papier
31 x41 cm

2

Colline a Cassel
2013

Acrylique sur toile
100 x 115 cm

27
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3

Petite maison dans une prairie
2013

Acrylique sur toile

100 x 115 cm

4
New Age
2014

Huile et acrylique sur toile
100 x 115 cm
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5

Tente colorée

2014

Huile et acrylique sur toile
100 x 115 cm

6

Cabane au fond des bois
2014

Huile sur toile

100 x 115 cm

31
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Tente colorée

2014

Pierre noire et estompe sur papier
31 x41 cm
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23
New Age
2014

Pierre noire et estompe sur papier
31 x41 cm

24 7

Petite maison dans une prairie Au bord du canal

2014 2014

Pierre noire et estompe sur papier Huile et acrylique sur toile
100 x 115 cm

31 x41 cm
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25
Arbre qui cache une forét
2014

Pierre noire et estompe sur papier
31 x41 cm
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Arbre qui cache une forét
2014

Huile et acrylique sur toile

100 x 115 cm

(ceuvre en cours de réalisation)
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26

Pagode en sono
2014

Marqueur sur papier
30 x33 cm

9

Pagode en sono

2014

Huile et acrylique sur toile
77 x 81 cm
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10
Gauche, droite
2014

Huile et acrylique sur toile
77 X 81 cm

11

Sous la grue de ’arsenal exactement
2014

Huile et acrylique sur toile

77 x 81 cm
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12

Dans le pavillon coréen
2014

Huile et acrylique sur toile
77 x 81 cm
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13

Mur de télés
2014

Huile et acrylique sur toile
77 x 81 cm
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Mur de télés
2014

Marqueur sur papier
30 x36 cm

28

Galion dans une église

2014

Marqueur sur papier
30 x36 cm

29

Gauche, droite
2014

Marqueur sur papier
30 x36 cm

43
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Pavillon central
2014

Marqueur sur papier
30 X 30 cm

31

Pavillon autrichien
2014

Marqueur sur papier
30 X33 cm

44

14

Pavillon central
2014

Huile et acrylique sur toile
58 x 61 cm

15

Pavillon autrichien
2014

Huile et acrylique sur toile
58 X 61 cm

45
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Pavillon francais
2014

Marqueur sur papier
30 x 30 cm

33

Pavillon britannique
2014

Marqueur sur papier

30 X33 cm

46

16

Pavillon francais
2014

Huile et acrylique sur toile
58 x 61 cm

17

Pavillon britannique
2014

Huile et acrylique sur toile _ 4 .
58 x 61 cm o

i "-_
- |

oY :
A ¥ _';_\‘ L8
e A

i Vi

47



A

- e

L S LT T
PR 8 ‘-./'r_i

N
) v o :'

18 19
Pavillon portugais Pavillon américain
2014 2014
Huile et acrylique sur toile Huile et acrylique sur toile
58 x 61 cm 58 x 61 cm

20

34
Pavillon russe
2014

Pavillon russe

2014
Marqueur sur papier Huile et acrylique sur toile
30 x 30 cm v 58 x 61 cm
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Liste des ceuvres

Peintures

1

Regardeurs qui font le tableau, 2013-2014
(dOCUMENTA (13), Kader Attia,

The Repair from Occident to
Extra-Occidental Cultures, 2012)

Huile sur toile

100 x 115 cm

page 25

2

Colline a Cassel, 2013

(dOCUMENTA (13), Song Dong, Doing
Nothing Garden, 2010-2012)

Acrylique sur toile

100 x 115 cm

page 27

3

Petite maison dans une prairie, 2013
(dOCUMENTA (13), Joan Jonas,
Reanimation (In a Meadow), 2010-2012)
Acrylique sur toile

100 x 115 cm

page 28

4

New Age, 2014

(dOCUMENTA (13), Paul Ryan, Threeing
for AOCUMENTA (13), 2012)

Huile et acrylique sur toile

100 x 115 cm

page 29

5

Tente colorée, 2014

(dOCUMENTA (13), Time/Bank [e-flux:
Julieta Aranda & Anton Vidokle])

Huile et acrylique sur toile

100 x 115 cm

page 30

6

Cabane au fond des bois, 2014
(dOCUMENTA (13), Rosemarie Trockel,
Ten attempts for one sculpture, 2012)

Huile sur toile

100 x 115 cm

page 31

50

7

Au bord du canal, 2014

(dOCUMENTA (13), Christian Philipp
Muller, Swiss Chard Ferry, The Russians
aren’t going to make it across the Fulda River
anymore, 2012)

Huile et acrylique sur toile

100 x 115 cm

page 33

8

Arbre qui cache une forét, 2014
(dOCUMENTA (13), Giuseppe Penone,
Idee di Pietra, 2003-2008-2010)

Huile et acrylique sur toile

100 x 115 cm

page 35

9

Pagode en sono, 2014

(Biennale de Lyon 2013, Zhang Ding,
Control Club, 2013)

Huile et acrylique sur toile

77 x 81 cm

page 37

10

Gauche, droite, 2014

(Biennale de Lyon 2013, La Sucriére)
Huile et acrylique sur toile

77 X 81 cm

page 38

11

Sous la grue de ’arsenal exactement, 2014
(Biennale de Venise 2013, Erik van
Lieshout, Healing, 2013)

Huile et acrylique sur toile

77 x 81 cm

page 39

12

Dans le pavillon coréen, 2014
(Biennale de Venise 2013, Kimsooja,
To Breathe: Bottari, 2013)

Huile et acrylique sur toile

77 X 81 cm

page 40

13

Mur de télés, 2014

(Biennale de Venise 2013, Dieter Roth,
Solo Szenen (Aaaoli), 1997-1998)
Huile et acrylique sur toile

77 x 81 cm

page 41

14

Pavillon central, 2014

(Biennale de Venise 2013, commissaire :
Massimiliano Gioni)

Huile et acrylique sur toile

58 Xx 61 cm

page 45

15

Pavillon autrichien, 2014
(Biennale de Venise 2013, Mathias
Poledna, Imitation of Life, 2013)
Huile et acrylique sur toile

58 x 61 cm

page 45

16

Pavillon frangais, 2014

(Biennale de Venise 2013, Ai Weiwei,
Romuald Karmakar, Santu Mofokeng
et Dayanita Singh : I’Allemagne expose
dans le pavillon frangais)

Huile et acrylique sur toile

58 Xx 61 cm

page 47

17

Pavillon britannique, 2014

(Biennale de Venise 2013, Jeremy Deller,
English Magic, 2013)

Huile et acrylique sur toile

58 x 61 cm

page 47

18

Pavillon portugais, 2014
(Biennale de Venise 2013, Joana
Vasconcelos, Trafaria Praia, 2013)
Huile et acrylique sur toile

58 x 61 cm

page 48

19

Pavillon américain, 2014

(Biennale de Venise 2013, Sarah Sze,
Triple Point (Gleaner), 2013)

Huile et acrylique sur toile

58 Xx 61 cm

page 49

20

Pavillon russe, 2014

(Biennale de Venise 2013, Vadim
Zakharov, Danaé, 2013)

Huile et acrylique sur toile

58 Xx 61 cm

page 49

Dessins

21

Colline a Cassel, 2014

Pierre noire et estompe sur papier
31x41 cm

page 26

22

Tente colorée, 2014

Pierre noire et estompe sur papier
31 Xx41 cm

page 32

23

New Age, 2014

Pierre noire et estompe sur papier
31 x41 cm

page 32

24

Petite maison dans une prairie, 2014
Pierre noire et estompe sur papier
31x41cm

page 32

25

Arbre qui cache une forét, 2014
Pierre noire et estompe sur papier
31x41cm

page 34

26

Pagode en sono, 2014
Marqueur sur papier
30 x 33 cm

page 36

27

Mur de télés, 2014
Marqueur sur papier
30 x 36 cm

page 43

28
Galion dans une église, 2014

(Biennale de Lyon 2013, Tom Sachs,

Barbie Slave Ship, 2013)
Marqueur sur papier

30 x 36 cm

page 43

29

Gauche, droite, 2014
Marqueur sur papier
30 x36 cm

page 43

30

Pavillon central, 2014
Marqueur sur papier
30 x 30 cm

page 44

31

Pavillon autrichien, 2014
Marqueur sur papier

30 x33 cm

page 44

32

Pavillon frangais, 2014
Marqueur sur papier
30 x 30 cm

page 46

33

Pavillon britannique, 2014
Marqueur sur papier

30x 33 cm

page 46

34

Pavillon russe, 2014
Marqueur sur papier
30 X 30 cm

page 48
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Repcéres biographiques

Frangois Boisrond est né le 24 mars 1959
a Boulogne-Billancourt ; il est le fils des
cinéastes Michel Boisrond et Annette
Wademant.

Le chemin qui le meéne a la peinture débute
a I’école communale ou il suit des cours
dans des ateliers de peinture du soir.

En 1973, Frangois Boisrond passe une
année dans une pension anglaise du nord
de Londres. La solitude et le milieu austere
dans lequel il se retrouve contribuent a
développer son gott pour la lecture et a
enrichir sa vie intérieure.

Apres son baccalauréat, il s’inscrit a la
faculté de médecine dans le but de devenir
psychiatre. Peu motivé, il abandonne
rapidement la médecine et rentre a I’école
Penninghen afin de préparer les concours
d’entrée aux écoles d’art. Il est recu a
I’Ecole nationale supérieure des arts
décoratifs de Paris, en 1977.

Aux Arts décoratifs, il expérimente autant
les techniques graphiques qu’audio-
visuelles, comme la vidéo et le dessin
d’animation. Il y rencontre Hervé Di
Rosa qui lui présente Robert Combas et
Louis Jammes. De multiples activités et
des intéréts communs, pour I’Art brut et
P’esthétique du « bad » d’une part, contre
I’intellectualisme, le bon gott et la mode
des graphismes trop soignés d’autre part,
ameénent chacun d’entre eux a produire
des images issues de la culture des mass
média, jetées avec spontanéité sur des
supports variés.

En 1981, c’est en visitant un loft que vend
Bernard Lamarche-Vadel que Michel
Boisrond lui parle du travail de son fils.
Par son intermédiaire, Frangois Boisrond,
accompagné de ses comperes Robert
Combas et Hervé Di Rosa, rencontre le
critique d’art auquel tous trois montrent
leurs travaux. Bernard Lamarche-Vadel
organise a son domicile I’exposition trés
remarquée « Finir en beauté » a laquelle

ils participent, avec Rémi Blanchard,
Jean-Michel Alberolla, Jean-Frangois
Maurige, Jean-Charles Blais et Catherine
Viollet. C’est a cette occasion que Frangois
Boisrond fait la connaissance de Michel
Enrici et d’Hervé Perdriolle. L’exposition
est reprise au mois d’octobre a I’espace des
Blancs-Manteaux, sous le titre « To end in
a believe of glory ».

Francois Boisrond partage son premier
atelier avec Hervé Di Rosa, rue Pierre-
Sarrazin, a Paris dans le V¢ arrondissement,
dans les locaux de la société Flaze, dirigée
par son frére Etienne Boisrond.

11 s’initie rapidement a la peinture grace
aux couleurs industrielles et par désir

de travailler davantage les matiéres. Ses
premiers travaux expérimentent le carton
et le papier journal. Bien que la toile
blanche demeure son support de prédilec-
tion, il peint a cette époque sur une grande
diversité de supports, allant jusqu’a retenir
des matieres plastiques et synthétiques.
Fasciné par les univers de la bande
dessinée, du cinéma et surtout de la télévi-
sion, il revendique une certaine simplicité
iconographique. Il puise les sujets de sa
peinture dans une mythologie personnelle
ou autoportraits, portraits de ses proches
amis ou encore objets d’usage courant
occupent une place privilégiée. Ses pein-
tures présentent cette particularité de s’arti-
culer en séquences, comparables a une série
de photogrammes cinématographiques,
associés les uns aux autres, sans toutefois
qu’aucun sens ne préexiste, qu’aucune
dimension narrative ne se vérifie.

C’est au cours de ’exposition présentée

a la galerie Au fond de la cour, a Paris,
organisée par Jean de Loisy, que Frangois
Boisrond croise pour la premiére fois
Hector Obalk, en 1981.

Cette méme année, a I’occasion de sa
premiere exposition personnelle en

Suisse, il rencontre Pierre Keller qui sera

53



MAIRIE DE PARIS

MOISde lo. PHOTO

NOVEMBRE /388

a Porigine de plusieurs expositions et
d’événements sur le sol helvétique et lui
présentera de nombreux artistes, dont Jean
Tinguely.

Sa premiére exposition personnelle a Paris
a lieu chez Farideh Cadot en 1982.

Sur un projet initié par Hervé Perdriolle,
Francois Boisrond crée avec Hervé Di
Rosa une affiche pour « L’Art en sous-sol »,
une exposition réalisée par la fondation
Bélier et les magasins Félix-Potin, en parte-
nariat avec Metrobus : « Hormis les inter-
ventions sauvages des tagueurs dans le métro
de New York, il n’y avait encore jamais eu a
ma connaissance d’exposition d’artistes dans
le métro. Ce serait la premiére exposition d’Art
contemporain visible par plusieurs millions de
personnes » (Hervé Perdriolle).

Trois ceuvres différentes (congues

en tandem par Boisrond et Di Rosa,
Blanchard et Combas, Rousse et Viollet)
sont imprimées en 4 x 3 meétres et installées
dans 250 stations de métro du 23 aolt au
4 septembre 1982. Un prix de la fondation
Bélier sera attribué au tandem Boisrond

et Di Rosa pour son affiche intitulée

« A Paris... ».

Francois Boisrond n’a jamais caché son
admiration pour les affichistes tels que
Villemot ou Savignac. Des lors, il crée de
nombreuses affiches pour des événements
culturels ou des campagnes publicitaires.
Pour ne citer que quelques exemples,

il réalise I’affiche de I’année 1986 pour

le Willi’s Bar de la rue des Petits-Champs
a Paris. L’année suivante il crée I’affiche et

54

une série d’objets (T-shirts, badges, etc.)
pour le festival de jazz de Montreux, et
congoit le menu et la vaisselle du Petit Café
de la fondation Cartier. En 1988, il réalise
I’affiche du mois de la photo (dont il est
membre du jury), en 1992 les couvertures
des plans de la RATP, déclinées en une
vingtaine de dessins, le logo du Sidaction
en 1993, ou encore, en 1998, ’affiche du
festival de jazz « Banlieues bleues » qu’il
concevra trois années de suite.

L’année 1982 est aussi celle des premiéres
expositions 2 New York. Otto Hahn met
sur pied la manifestation « Statement One »
qui réunit une vingtaine d’artistes frangais
dans différentes galeries de New York et

a laquelle participent Robert Combas et
Rémy Blanchard, ce qui permet a Hervé
Di Rosa et a Frangois Boisrond de se
greffer au projet. Ils exposent ensemble a
la galerie Holly Solomon, « Four Contem-
porary French Artists ».

Lors de ce premier séjour a New York,
Francois Boisrond rencontre Keith
Haring, Kenny Scharf, Futura 2000 et
Rammellzee, dont les peintures, inspirées
des graffitis urbains, sont présentées dans
les galeries de I’East Village et de Soho.
I’année 1983 est marquée par la premiere
grande exposition muséale de la Figuration
libre, « Blanchard, Boisrond, Combas,

Di Rosa », présentée au Groninger
Museum, a Groningen (Pays-Bas), une
exposition itinérante en Grande-Bretagne,
« New French Painting » (1983-1984)
organisée par Jérome Sans, et un deuxiéme
voyage aux Etats-Unis. Une bourse attri-
buée par la Villa Médicis « Hors les Murs »
permet a Frangois Boisrond et a Hervé Di
Rosa de séjourner six mois & New York,

ou ils partagent un atelier a PS1. La galerie
Annina Nosei présente sa premiére exposi-
tion personnelle 8 New York.

Francois Boisrond retourne aux Etats-Unis
I’année suivante a I’occasion de I’exposi-
tion « French Spirit Today » organisée par
I’AFAA et dont Jean-Louis Froment est le
commissaire. Elle est présentée a la Fischer
Art Gallery de Los Angeles et au musée
d’Art contemporain de La Jolla. Il y reste
quelques temps pour mener a bien avec
Hervé Di Rosa le projet d’une peinture
murale monumentale.

De retour en France, Frangois Boisrond
retrouve Keith Haring lors de la manifesta-
tion « Art et Sport » organisée par 1’associa-
tion Provisoire sur une proposition d’Hervé
Perdriolle, dans le cadre des 24 Heures

du Mans. « Le projet consistait @ demander

a Keith Haring et a Frangois Boisrond de
concevoir en amont de la manifestation des
visuels déclinés en affiches, T-shirts, autocol-
lants et badges, puis a se livrer @ une compéti-
tion amicale de 24 heures de dessins non-stop
en public dans un stand mis a la disposition
des artistes au ceeur du village » (Hervé
Perdriolle).

A la fin de ’année, ’ARC organise au
musée d’Art moderne de la Ville de Paris
I’exposition « Figuration libre France/USA »
(peintures collectives avec Hervé Di Rosa,
Keith Haring et trois autres graffitistes

sur les murs du musée et a la station de
métro Javel).

En 1985, il se rend au Japon en compagnie
d’Hervé Di Rosa pour réaliser des pein-
tures présentées lors d’un défilé de mode
pour la Sogetsu-Kai Kan Foundation a
Tokyo. Sa premiére exposition personnelle
dans une institution publique est présentée
au CAPC de Bordeaux, dirigé par Jean-
Louis Froment. Sa premiere collaboration
avec I’atelier Franck Bordas donne lieu a
I’exposition « Boisrond & Di Rosa ».
Publié a I’occasion des expositions

« Paintings », a la Wolf Schulz Gallery

a San Francisco, et « Peintures 86-87 »,
présentée a la galerie Beaubourg, Frangois
Boisrond. Sérieux, décontracté est le premier
livre avec Hector Obalk.

En 1988, I’exposition « Paris si mon ami »
a la galerie Beaubourg II, a Paris, marque
un tournant important dans la peinture

de Frangois Boisrond : c’est sa premiére
série sur Paris. C’est aussi la premiére

fois qu’il réalise une suite de paysages
urbains parisiens a partir de photographies
qu’il a prises avec « un appareil de base,
argentique ».

En 1989, les premicres télévisions appa-
raissent dans ses tableaux pour son expo-
sition a la galerie Cirque Divers, a Liege
en Belgique. Franck Bordas lui imprime
des gabarits de télévision, vides, préts a
I’emploi, qu’il n’a plus qu’a remplir.

De la méme fagon, il lui imprime des
intérieurs de voitures pour peindre le
paysage vu a travers un pare-brise et

des panneaux publicitaires Decaux que
Frangois Boisrond utilise pour sa série

du méme nom.

Il réalise une fresque sur le mur pignon
d’un immeuble situé a I’angle de la rue de
I’Aqueduc et de la rue La Fayette a Paris :
« une expérience physique sur un échafaudage
a 20 métres de haut ! »

« C’est un monsieur jovial — siirement

pas parisien — portant costume-cravate,

soulevant poliment son chapeau pour me
saluer — décidément pas un Parigot — et
découvrant ainsi surgissant de son crdne
différents symboles de la capitale. A la place
du cerveau, il y a la Seine, ses ponts, Notre-
Dame, la place de la Concorde et I’Assem-
blée nationale, la tour Eiffel et la tour
Montparnasse. Le tout sur I’équivalent de
quatre étages, intitulée “Paris dans la téte”,
la fresque a été peinte en 1989 ».

(Harry Bellet, extrait du texte « Les embarras
de Paris », publié dans la monographie
Frangois Boisrond, Arles, Actes Sud, 2012).
Son style continue d’évoluer. Dans I’expo-
sition « En transparence » présentée a la
galerie Beaubourg en 1992, « Frangois
Boisrond superpose de maniére complexe deux
images. L’une tirée des mythes populaires ou
des jouets de sa collection, lui sert de symbole ;
elle est généralement au premier plan. L’autre,
tirée d’une image personnelle, plus intime,
vient en écho de la premiére. L’une inspire
Pautre » (propos inspirés de ’ouvrage Béte
comme un vrai peintre, Hector Obalk, Paris,
La Différence, 1996).

Avec la collaboration de la mairie du XIII®
arrondissement et grace a Daniel Mallerin
des éditions Le Dernier Terrain Vague, il
réalise en 1993 le projet « Paris ci, roulottes
place d’Italie » : six roulottes de chantier

sont installées dans le square de la place
d’Italie et aménagées en cabinets de dessin
(publication de Frangois Boisrond : Paris

¢i aux éditions Le Dernier Terrain Vague,
1993 ; introduction d’Otto Hahn, texte de
Rosita Boisseau).

Naissance de sa fille Marion, le 18 février
1993.

Des 1988, Frangois Boisrond prend I’habi-
tude, chaque année, de traverser la France
en vélo. Grice a Franck Bordas, il réalise
en 1994 une série de lithographies, regrou-
pées dans un livre coffret Le Voyage a vélo
qui est présenté au Saga (Salon des arts
graphiques actuels) ’année suivante.

En 1995, la fondation de France parraine
des projets liant des artistes et des petites
communes. Sur l’initiative de Jean-Marie
Bénézet, il crée une cinquantaine de
panneaux pour signaler les commerces

et les institutions du village du Cailar,
réalisation suivie de I’exposition « Frangois
Boisrond signale Le Cailar », salle Léon-
Pasquier, organisée par Jean-Marie
Bénézet.

Il participe en tant qu’acteur au court
métrage de Sébastien Nahon, Hollywood.
C’est a cette occasion qu’il rencontre
Myriem Roussel qui interpreéte le role
féminin.

Ferdinand Holder Musée de Genéve, 2001 — Collection particuliere

La fondation d’entreprise Coprim a Paris,
dirigée par Nathalie Gaillard, présente sa
premiere exposition rétrospective, « Petits
riens et presque tout ».

En 1997, sur ’invitation de Pierre Keller,
Frangois Boisrond devient professeur

a Ecole cantonale d’art de Lausanne,
PECAL, ou il enseigne pendant quatre ans.
Il commence ses premiéres peintures sur le
theme des expositions d’art contemporain.
C’est par la visite de la Biennale de Lyon
avec Hector Obalk que débute cette série.
Ses peintures sont exposées en 2005 a

la galerie IUFM Confluence(s) a Lyon

(« De trois Biennales »), puis a Art Paris,
sur le stand de la galerie Nathalie Gaillard.
L’idée est la remise a jour d’un sujet, « Vues
de musée », traité au XVIII® siecle par les
peintres Hubert Robert et Giovanni Paolo
Panini, et par Léopold Boilly au XIX¢ siecle.
En 1998, Frangois Boisrond passe un
mois a Fukuoka au Japon. Il réalise sur
place une peinture monumentale pour la
Biennale de Fukuoka. La ville met a sa
disposition un atelier. Cette totale immer-
sion dans la vie japonaise reste pour lui un
souvenir important.

Il effectue au cours de différents séjours a
Opio une série de céramiques chez Hans
Spinner, elles seront exposées au chiteau
Notre-Dame-des-Fleurs a Vence.

En 1999, Frangois Boisrond opére un
nouveau changement de style dans sa
peinture, qui se manifeste par I’abandon
du style signalétique et une recherche plus
fine des couleurs. L’exposition « A partir
d’aujourd’hui » présentée a la galerie
Rachlin-Lemarié Beaubourg se veut assez
« naturaliste », selon ses mots. Ce change-
ment coincide avec I’utilisation de la pein-
ture a I’huile, celle d’un appareil photo
numérique et le fait de peindre d’apreés
son écran.

Cette méme année, il est nommé profes-
seur a ’Ecole nationale supérieure des
beaux-arts de Paris. Cela le conduira a
une réflexion sur sa pratique de la peinture
mais aussi a produire de maniére moins
frénétique.

Frangois Boisrond participe en 2000

a I’exposition « La Beauté en Avignon »,
organisée par Jean de Loisy, avec un projet
qu’il réalise en collaboration avec sa femme
Myriem Roussel. Elle aménage un jardin
de mauvaises herbes dans une friche
industrielle alors qu’il peint des fresques

a la bombe.

En 2003, il fait un voyage en Inde avec ses
étudiants, a4 Chennai, qui a pour theme
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« Les studios de cinéma ». Il réalise un
court métrage durant ce voyage.

Un autre voyage, a Manille, est organisé
en 2010 avec des étudiants. Rencontres
avec I’école d’art de Manille et un groupe
d’artistes autour de Manuel Ocampo.

En 2006, a ’occasion de ’ouverture du
Mudam a Luxembourg, Marie-Claude
Beaud, qui a vu la série des Biennales, lui
demande de réaliser une série de tableaux
pour témoigner en peinture de ’exposi-
tion inaugurale du musée (« Eldorado »).
Durant trois mois (avant et apres I’ouver-
ture), il fait du musée son atelier, travaille
sur place, quotidiennement, et réalise une
vingtaine de tableaux. En 2007, « Mudam
ouvre-toi » présente les séries de dessins et
peintures réalisées in situ.

C’est pour lui une formidable expérience
qu’il renouvelle a Berlin pour I’exposition
« Peintures / Malerei » organisée au Martin-
Gropius-Bau par Laurent Le Bon. Il reste
a Berlin durant trois semaines et réalise
quatre peintures sur les différentes étapes
de I’exposition : Commissariat, Transport,
Accrochage, Vernissage.
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1l réitére une troisieme fois en 2007 pour
les trente ans du centre Georges-Pompidou
ou il crée six toiles sur le nouvel accro-
chage. Il installe un atelier avec une tente
d’alpiniste dans une salle du musée. Son
idée est de vivre sur place pendant le temps
que prendra la réalisation des tableaux.
Hélas, pour des raisons de sécurité, on ne
le laissera jamais y dormir, « Fuste une petite
steste le mardi... »

Il commence la série « Passion », « en
n’ayant pas encore les moyens de mes ambi-
tions ! » comme il le souligne aujourd’hui.
En 2011, Francgois Boisrond integre le
Nouvel atelier du Bateau-Lavoir. Premiére
présentation de la série « Passion » en cours
d’exécution durant la 10° édition de « Nuit
blanche ». Il peint une toile devant les
visiteurs. Un bout a bout du film Passion
de Jean-Luc Godard est projeté pendant la
performance ; les autres toiles sont expo-
sées a méme le sol.

La premiére grande rétrospective de

son ceuvre a lieu au musée de I’Abbaye
Sainte-Croix des Sables-d’Olonne en 2012.
L’exposition sera ensuite présentée a la

Seyne-sur-Mer, Villa Tamaris, puis a
Saint-Gratien, espace Jacques Villeglé.
Une importante monographie est publiée
chez Actes Sud a cette occasion.

La méme année, Frangois Boisrond expose
pour la premiére fois a la galerie Louis
Carré & Cie qui donne a voir sa série

« Passion ». En 2014, il accroche sur les
cimaises de la galerie ’exposition intitulée
« Deux Biennales, une Documenta », série de
peintures et de dessins sur la Documenta
de Cassel 2012, la Biennale de Venise
2013 et la Biennale de Lyon 2013. Pour
cette série, Francois Boisrond a travaillé

a la fois sur le motif et a partir d’images
numeériques, saisies caméra au poing, au
fil de prises de vues prolongées : par le
détour du numérique, le motif est pixélisé,
rappelant le divisionnisme ou le pointil-
lisme, et la touche du peintre, ainsi renou-
velée, renvoyée a un postimpressionnisme
consacré ou la peinture serait passée au
crible de I’ére digitale.

Biographical Benchmarks

Frangois Boisrond was born on March 24,
1959 in Boulogne-Billancourt. He is the
son of the filmmakers Michel Boisrond and
Annette Wademant.

The path that led him to painting began at
his local primary school, where he attended
evening courses in the painting studios.

In 1973, Boisrond spent a year in an English
boarding school in north London. The
solitude and the austere setting in which he
found himself helped to develop his taste
for reading and to enrich his inner life.
After passing his baccalaureate, he
enrolled in the School of Medicine with
the goal of becoming a psychiatrist. Not
highly motivated, he quickly gave up the
study of medicine and went back to the
Penninghen School in order to prepare for
the art schools entrance examination. He
was accepted at Paris’s Ecole Nationale
Supérieure des Arts Décoratifs in 1977.

At Arts Décoratifs, he experimented as
much with graphic techniques as with
audiovisual ones, such as video and
animation drawing. There, he met Hervé
Di Rosa, who introduced him to Robert
Combas and Louis Jammes. Many shared
activities as well as interests in Outsider Art
and in “bad” aesthetics, on the one hand,
and against intellectualism, good taste, and
the fashion for overly neat graphics, on the
other, led each of them to produce images
taken from mass-media culture that were
cast spontaneously on various media.

In 1981, while visiting a loft Bernard
Lamarche-Vadel was selling, Michel
Boisrond spoke to the former of his son’s
work. Through his father, Frangois,
accompanied by his comrades Combas
and Di Rosa, met the art critic, to whom
they showed their work. Lamarche-Vadel
organized at his home the attention-getting
“Finir en beauté” (To end with a flourish)
show in which they participated along with
Rémi Blanchard, Jean-Michel Alberolla,

Jean-Frangois Maurige, Jean-Charles Blais,
and Catherine Viollet. It was on this occa-
sion that Boisrond made the acquaintance
of Michel Enrici and Hervé Perdriolle.

The show was reprised in October at the
Espaces des Blancs-Manteaux with the title
“To End in a Believe of Glory.”

Boisrond shared his first studio with

Di Rosa on rue Pierre Sarrazin in Paris’s
5% arrondissement. The studio was located
on the premises of the Flaze company,

run by his brother Etienne Boisrond.

He learned quickly about painting thanks
to the use of industrial paints and a desire
to work more with materials. His first
works experimented with cardboard and
newsprint. Although the white canvas
remains his preferred medium, he painted
at that time on a great variety of media,
going so far as to include plastic and other
synthetic materials.

Fascinated by the world of comic books,
film, and especially television, he cham-
pioned a sort of iconographic simplicity.
He drew the subjects of his painting from a
personal mythology in which self-portraits,
portraits of his close friends, and also
commonly used objects occupied privileged
places. A distinctive characteristic of his
paintings is that they are organized in
sequences, comparable to a series of cine-
matographic photograms, each linked with
the others without, however, there being
any preexisting meaning and without any
narrative dimension being clearly visible.

It was during the show presented at the Au
fond de la cour Gallery in Paris, which was
organized by Jean de Loisy, that Boisrond
crossed paths with Hector Obalk en 1981.
That same year, on the occasion of his first
one-man show in Switzerland, he met Pierre
Keller, who would be the person behind
several exhibitions and arts events on Swiss
soil and who was to introduce him to nume-
rous artists, including Jean Tinguely.
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His first one-man show in Paris took place
at Farideh Cadot’s, in 1982.

For a project initiated by Perdriolle,
Boisrond created, along with Di Rosa, a
poster for “Art en sous-sol” (Art in the base-
ment), an exhibition produced by the Bélier
Foundation and the Félix Potin stores, in
partnership with Metrobus: “Apart from
unauthorized interventions by taggers in the
New York subway system, there had never
been, to my knowledge, any shows of artists
in a subway system. This would be the first
contemporary-art exhibition several million
people could see” (Perdriolle).

Three different works (designed in tandem
by Boisrond and Di Rosa, Blanchard and
Combas, Rousse and Viollet) were printed
in 4 x 3 meter dimensions and installed

in 250 métro stations from August 23 to
September 4, 1982. A prize from the
Bélier Foundation was to be given to the
Boisrond/Di Rosa tandem for its poster
entitled “A Paris . .. .”

Boisrond has never concealed his admira-
tion for such poster designers as Bernard
Villemot and Raymond Savignac. From
this point on, he created numerous

posters for cultural events and adverti-
sing campaigns. To mention only a few
examples, he executed the 1986 poster for
Willi’s Bar on rue des Petits Champs in
Paris. The following year, he created the
poster and a series of objects (T-shirts,
badges, etc.) for the Montreux Jazz Festival
and designed the menu and crockery for
the Cartier Foundation’s Petit Café.
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In 1988, he executed the poster for the
Mois de la Photo (Photography Month),
of which he was a member of the jury;

in 1992, the covers for the Paris region’s
official mérro maps, with twenty different
drawings; the logo for the French anti-
AIDS charity Sidaction in 1993; and, in
1998, the poster for the “Banlieues Blues”
Jazz Festival, which he would design for
three years in a row.

1982 was also the year for his first exhibi-
tions in New York. Otto Hahn set up the
“Statement One” arts event, which brought
together around twenty French artists in

a variety of New York galleries. Combas
and Blanchard participated therein, which
allowed Di Rosa and Boisrond to graft
themselves onto the project. They exhibited
together at the Holly Solomon Gallery,
“Four Contemporary French Artists.”
During this first stay in New York, Boisrond
met Keith Haring, Kenny Scharf, Futura
2000, and Rammellzee, whose paintings,
inspired by urban graffiti, were being
presented in East Village and Soho galleries.
The year 1983 was marked by the

first major museum exhibition of Free
Figuration, “Blanchard, Boisrond,
Combas, Di Rosa,” which was presented
at the Groninger Museum in Groningen
(Netherlands); a touring exhibition in
Great Britain, “New French Painting”
(1983-1984) organized by Jérome Sans;
and a second trip to the United States.

A grant from the Villa Medici’s “Hors les
Murs” program allowed Boisrond and

Di Rosa to spend six months in New York,
where they shared a studio at PS1. The
Annina Nosei Gallery presented his first
one-man show in New York.

Boisrond returned to the United States
the following year for the “French Spirit
Today” exhibition, organized by the
Association Frangaise d’Action Artistique
and curated by Jean-Louis Froment.

That show was presented at the Fischer
Art Gallery of Los Angeles and at the

La Jolla Museum of Contemporary Art.
He remained there for a while to complete
with Di Rosa a monumental mural
painting project.

Upon his return to France, Boisrond met
up again with Haring during the “Art

et Sport” arts event organized by the
Provisoire Association upon a suggestion
from Perdriolle as part of the 24 Hours of
Le Mans. “The project consisted in asking
Haring and Boisrond to design, in advance
of the event, some visuals to be printed

on posters, T-shirts, stickers, and badges,
and then to engage in a friendly 24-hour
competition of nonstop drawing in public
at a stall made available to the artists in the
center of the village” (Perdriolle).

At the end of the year, the Animation,
Recherche, Confrontation (ARC) depart-
ment organized at the Museum of

Modern Art of the City of Paris the “Free
Figuration France/USA” exhibition (collec-
tive paintings with Di Rosa, Haring, and
three other graffiti artists on the walls of the
museum and at the Javel métro station).

In 1985, Boisrond went to Japan, accom-
panied by Di Rosa, to execute paintings
presented during a fashion show for the
Sogetsu-Kai Kan Foundation in Tokyo.
His first one-man show in a public insti-
tution was presented at the Centre d’Arts
Plastiques Contemporains of Bordeaux,
directed by Froment. His first collaboration
with the Atelier Franck Bordas gave rise to
the “Boisrond and Di Rosa” exhibition.
Published on the occasion of the
“Paintings” exhibition at the Wolf Schulz
Gallery in San Francisco, and “Peintures
86-87,” which was presented at the
Beaubourg Gallery, Frangois Boisrond.
Sérieux, décontracté (Frangois Boisrond:
serious, relaxed) was the title of his first
book with Obalk.

In 1988, the “Paris si mon ami” exhibi-
tion at the Beaubourg II Gallery in Paris
marked a major turning point in Boisrond’s
painting work. This was his first series on
Paris. It was also the first time he executed
a series of Parisian urban landscapes based
on photographs he had taken with “a basic,
traditional film camera.”

In 1989, the first television sets appeared
in his pictures for his show at the Cirque
Divers Gallery in Li¢ge, Belgium. Bordas
printed for him templates of empty televi-
sion sets, ready for use, which he had only
to fill in. He likewise printed for Boisrond
car interiors to paint the landscape as seen
through a windshield as well as Decaux
company advertising signs he used for his
series of the same name.

He executed a fresco on the gabled wall

of a building situated at the corner of rue
de ’Aqueduc and rue La Fayette in Paris:
“a quite physical experience on scaffolding
20 meters up!”

This is a jovial gentleman—certainly
not Parisian—wearing a coat and
tie, politely tipping his hat to greet
me—obviously not some Parisian

guy—thereby exposing, as rising out of
his skull, various symbols of the capital.
In the place of his brain, there is the
Seine River, its bridges, the Notre
Dame Cathedral, the Place de la
Concorde and the National Assembly,
the Eiffel Tower and the Montparnasse
Tower. All that, the equivalent of four-
stories high and entitled Paris in One’s
Head, the fresco was painted in 1989
(Harry Bellet, excerpted from the text
“Les embarras de Paris,” published

in the monograph Frangois Boisrond
[Arles: Actes Sud, 2012]).

His style has continued to evolve. In the
“En Transparence” show presented at the
Beaubourg Gallery in 1992,

Frangois Boisrond superimposes two
images in a complex way. One, drawn
from popular mythologies or toys from
his collection, serves him as a symbol; it
is usually in the foreground. The other,
drawn from a more private, personal set
of images, comes in as an echo to the
first. The one inspires the other (state-
ments inspired by the work Béte comme
un vrai pemntre by Hector Obalk [Paris:
La Différence, 1996]).

With the collaboration of the Mayor of
Paris’s 13™ arrondissement and with the
help of Daniel Mallerin from the Dernier
Terrain Vague publishing company,
Boisrond executed in 1993 the project
entitled “Paris ci, roulottes place d’Italie:
six trailers [roulottes] were parked in the
square at Paris’s Place d’Italie and fitted
out as drawing offices (see the publication
of Frangois Boisrond: Paris ci [Editions Le
Dernier Terrain Vague, 1993]; introduction
by Otto Hahn, text by Rosita Boisseau).
Birth of his daughter Marion on
February 18, 1993.

As early as 1988, Boisrond got into the habit

of crossing France each year on a bicycle.
Thanks to Bordas, he executed a series of
lithographs for a boxed set, Voyage en vélo,
which was presented at SAGA (Salon des
Arts Graphiques Actuels) in 1995.

The Fondation de France sponsored some
projects connecting artists and small towns.
At the initiative of Jean-Marie Bénézet,
Boisrond created about four-dozen signs
for the shops and institutions of the village
of Cailar, a production that was followed
by the “Frangois Boisrond signale Le
Cailar” exhibition in the Léon Pasquier

hall, which was organized by Bénézet.

In 1995, he participated as an actor in
Sébastien Nahon’s short-subject film
Hollywood. It was on this occasion that

he met Myriem Roussel, who played the
female lead.

The foundation of the Coprim company in
Paris, run by Nathalie Gaillard, presented
his first retrospective exhibition, “Petits
rien et presque tout.”

In 1997, at the invitation of Pierre Keller,
Boisrond became a professor at the Ecole
Cantonale d’Art of Lausanne (ECAL),
where he taught for four years.

He began his first paintings on the theme
of contemporary-art exhibitions. It was
through his visit to the Lyon Biennale with
Obalk that this series began. His paint-
ings were exhibited in 2005 at the UFM
Confluence(s) Gallery in Lyon (“De trois
Biennales™) and then at Art Paris in the
Nathalie Gaillard Gallery stall.

The idea of this series was to update a
subject, “Museum Views,” that had been
treated in the eighteenth century by the
painters Hubert Robert and Giovanni
Paolo Panini and by Léopold Boilly during
the nineteenth century.

In 1998, Boisrond spent a month in
Fukuoka, Japan. He executed on-site a
monumental painting for the Fukuoka
Biennale. The city made a studio avai-
lable to him. This total immersion in
Japanese life remains for him an outstan-
ding memory.

During his various stays in Opio, he
completed a series of ceramics at Hans
Spinner’s. They would be exhibited at the
Notre-Dame-des-Fleurs Chateau in Vence.
In 1999, Boisrond implemented a new
change in his painting style, which was
manifested in his abandonment of a style
based on signaling and in a more refined
investigation of color. The “A partir
d’aujourd’hui” (Starting today) exhibi-
tion, presented at the Rachlin-Lemarié
Beaubourg Gallery, was meant to be rather
“naturalistic,” according to what he said.
This change coincided with the use of oil
paints, use of a digital camera, and painting
from what he saw on his screen.
