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Ce 13 avril 2010, l’Ange supérieur et tranquille fête ses soixante-

dix ans. À Ciudad Juárez – la ville la plus dangereuse du monde –,

José Ángel « Mantequilla » Nápoles vit avec Juana Berthe Navarro

dans une pauvreté absolue. Diabétique, expulsé d’un logement sans

eau ni gaz, dont il n’était pas en mesure d’honorer le loyer, il travaille,

pour seulement cent pesos, dans un gymnase aux murs jaunis ornés

de vieilles affiches de combats qui exhale des odeurs de sueur et

d’onguent ; il forge un combattant dans ce mausolée où se déroule la

vie des boxeurs. Chaque jour, dans cet humble décor, le vieux maître

monte sur un ring installé sur des briques pour enseigner à son élève

le B.A. BA des coups au-dessus de la ceinture. Il a surtout commencé

par lui apprendre soigneusement l’art du bandage et celui de l’ajus-

tement des gants afin de protéger les 27 os de sa main droite et les

27 os de sa main gauche, ces beaux outils fragiles.

Depuis bien des années, obsédé, fasciné, troublé, Nápoles ne

cesse de refaire mentalement le match du 18 avril 1969, qui l’oppo-

sait au Nord-Américain Curtis Cokes. L’Ange, l’émissaire de Dieu –

qui voit tout – lutte contre Jacob-Cokes et lui brise une côte. Bien

que la souffrance enseigne d’ores et déjà à Jacob qu’il a perdu le

combat, elle ne l’empêche pas d’asséner des estocades qui dérapent

sur le visage et sur le crâne couleur de beurre brun de son adversaire.

Mais il a beau frapper sec, ses poings affûtés comme une lame glis-

sent sur cette face luisante sans la blesser, la couper ni l’égratigner.

Alors l’Ange, ce Cubain à l’écart de la révolution de son île, natura-

lisé mexicain, surnommé « Mantequilla » à cause de ses relations

fuyantes avec les femmes (si l’on en croit les journaux de l’époque),

fait plier l’interminable Texan à tête d’épingle. En corrigeant le pugi-

liste aux membres effilés, l’Ange de bronze remporte le titre de

champion du monde des poids welters.
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appeler “patriarcale”. À gauche, un ruisseau limpide s’échappe en cascades ;

à droite, dans le fond, s’éloignent les derniers rangs de la caravane qui

conduit vers Esaü les riches présents de Jacob : “Deux cents chèvres, vingt

boucs, deux cents brebis et vingt béliers, trente femelles de chameaux avec

leurs petits, quarante vaches, vingt taureaux, vingt ânesses et vingt ânons”.

Au premier plan, gisent, sur le terrain, les vêtements et les armes dont Jacob

s’est débarrassé pour lutter corps à corps avec l’homme mystérieux envoyé

par le Seigneur » (Peintures murales de Delacroix à Saint-Sulpice,

Œuvres complètes II, Critique d’art).

Pour Delacroix, exécuter cette peinture relève du défi, du combat

singulier ; c’est un drame dont les protagonistes sont le temps et l’adver-

sité. Le 28 avril 1849, après maints désagréables tracas administra-

tifs, l’historien, critique d’art et graveur Charles Blanc, tout récent

directeur des Beaux-Arts et grand protecteur du peintre, obtient que

son protégé décore la chapelle des fonts baptismaux de l’église Saint-

Sulpice. Le premier septembre 1849, Eugène Delacroix apprend qu’une

erreur s’est glissée dans la commande qui lui a été faite ; par consé-

quent il doit changer ses sujets : « La chapelle des fonts se trouve sous le

porche de l’église au lieu d’être dans celle que je devais peindre ». Or notre

peintre, s’il n’a pas encore commencé sa lutte contre les anges de la

Bible, a déjà dessiné des esquisses complexes pour les immenses

peintures (dont les sujets « allant d’eux-mêmes » étaient « baptême, péché

originel, expiation… ») destinées à la chapelle de la tour Nord. Alors ?

Au terme de trois mois de cet intense travail préparatoire, la mauvaise

nouvelle l’assomme, lui coupe le souffle, le laisse groggy dans son

coin, « bras et jambes cassés », confie-t-il dans son journal. Pas de mystère,

nous les peintres savons parfaitement ce que signifie tout recom-

mencer. En tout état de cause, la chapelle des Anges, l’une des

23 chapelles distribuées à droite et à gauche de la nef centrale de

l’église Saint-Sulpice, une enceinte humide et sombre, sera son coin

de chaque jour (sauf le dimanche parce que l’abbé Coquant l’en

empêche) pendant plus de dix ans ; juché sur son échafaudage, il

connaîtra chaque centimètre carré de ses parois, respirera le poison

du blanc de plomb, entouré de son fidèle assistant, le dévoué Pierre

Andrieu et de Louis Boulangé, « l’infâme coquin » – qu’il ne sera pas

enclin à complimenter – embauché pour peindre en grisaille les décors

des écoinçons. Dans le demi-jour, il s’efforcera de trouver les doses

adéquates d’huile et de cire afin d’affronter cette commande déme-

surée pour un artiste « maladif et frileux » selon les termes de Charles

Baudelaire, son actif défenseur. Ce combat épuisant le conduit à

déménager de son grand atelier du 54, rue Notre-Dame-de-Lorette,
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Les combats se suivent, mais ni les scènes ni les paysages ne se res-

semblent. Mantequilla imagine aisément son prochain match se

déroulant à Santiago de Cuba, la ville qui l’a vu naître et qui ne

connaît pas la neige ; jamais il ne lui serait venu à l’idée qu’il aurait

lieu un jour de février, sous un chapiteau de cirque monté sur un ter-

rain vague dans les alentours de Paris, à Puteaux exactement, lors

d’une joute organisée par Alain Delon. C’est dans ce décor que Man-

tequilla cessera d’être l’Ange et cèdera ses ailes à Carlos Monzón, à

l’issue d’un duel raconté par Julio Cortázar : « Tout le monde debout

dans l’attente de la cloche du septième round, un brusque silence incrédule

puis le hurlement unanime en voyant la serviette au tapis, Nápoles toujours

dans son coin et Monzón qui s’avance les gants brandis, plus champion que

jamais, saluant avant d’être englouti dans le tourbillon des étreintes et des

flashes. C’était une fin sans beauté mais indiscutable, Mantequilla aban-

donnait pour ne pas devenir le punching-ball de Monzón, tout espoir éva-

noui à présent qu’il se relevait pour rejoindre le vainqueur et lever les gants

jusqu’à son visage, presque une caresse tandis que Monzón posait les siens

sur ses épaules et qu’ils se séparaient à nouveau, mais pour toujours, cette

fois oui, pensa Estévez, pour ne plus jamais se rencontrer sur un ring » (Le

soir de Nápoles, Façons de perdre).

« Il comprit qu’il ne serait pas le plus fort. Et il le toucha au creux de la

hanche. Dans la lutte, la hanche de Jacob se démit » (Genèse 32:26).

Jamais Mantequilla n’est revenu à Santiago de Cuba, et le 13 avril

2010, il a fêté son soixante-dixième anniversaire à Ciudad Juárez.

Sans hésiter, je fais mienne cette affirmation de Jean Cocteau : « Les

anges sont boxeurs noirs ».

Illuminé par le génie et le talent, l’émissaire de Dieu lutte à ses

côtés pour lui montrer par l’expérience « la robustesse de la foi qui peut

tout vaincre. Pour connaître davantage l’incrédulité de la chair, dans la

lutte, la hanche de Jacob se démit, et pour témoigner de sa victoire, il chan-

ge le nom de Jacob en Israël » (Genèse 32:28).

Jacob encaisse un coup au foie, qui se répercute avec acuité dans sa

hanche et le fait claudiquer. Dans un lieu désert, privé de l’aide d’un

arbitre ou d’un assistant susceptible de soulager cette douleur atroce,

Jacob se déhanche et tombe en même temps que retentit la sirène

lointaine d’une ambulance. De toute évidence, nous connaissons

déjà l’un des paysages du combat parce que Delacroix l’a peint dans

sa fresque La Lutte de Jacob avec l’Ange (715 x 485 cm, 1855-1861)

et parce que Baudelaire nous l’a raconté : « La scène est au gué de Jaboc ;

les lueurs riantes et dorées du matin traversent la plus riche et la plus

robuste végétation qui se puisse imaginer, une végétation qu’on pourrait

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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à la cuisse – est sous la main griffante de cet ennemi qui, tout entier léger

et droit, comme un danseur ailé, est plus fort que la force, et contre la force

continue d’avancer, concentré et mélancolique. »

À n’en pas douter, après avoir pris soin de déposer sur le rivage du

Jaboc son chapeau, son écu, ses flèches et sa lance, Jacob fond sur

l’Ange sans lui accorder un regard ; sa jambe droite musclée rivée au

sol, il enfonce son genou dans la cuisse de l’être ailé qui résiste paisible-

ment, de sa main droite il mêle leurs dix doigts pour élever vers le ciel

la main gauche de l’Ange, son bras gauche passé sous le bras droit de

l’émissaire le prend par la taille. Si nous observions la peinture

monumentale de Delacroix en baissant les paupières, en gardant les

yeux mi-clos, nous ferions disparaître comme par enchantement les

lourdes ailes qui interdisent à l’Ange certains mouvements décisifs :

dès lors nous verrions un tango parfait, une chorégraphie classique

et complexe entremêlant bras et jambes, assez semblable à celle

qu’on peut voir aujourd’hui – avec notre regard de touristes – se

dérouler à Buenos Aires, en plein air dans le quartier de Palermo au

crépuscule : un tango intense sans affectation, une danse éternelle et

désespérée.

Carlos Gardel a été l’ami du boxeur argentin Luis Ángel Firpo, encore

un Ange déchu – qualificatif parfaitement adéquat ici –, déchu et envoyé

au tapis dès la deuxième reprise de son combat pour le titre mondial

contre Jack Dempsey devant 80 000 spectateurs, le 14 septembre

1923 au stade Polo Grounds de New York. La féroce confrontation

s’engage sur un échange incessant de coups et de regards cruels. Au

bout de quelques minutes, Firpo, le « Taureau sauvage des Pampas »,

un ange géant d’un mètre quatre-vingts et de quatre-vingt-dix-huit

kilos, se jette sur Dempsey qui bascule sur les cordes et tombe ; il

atterrit dans les bras des chroniqueurs occupés à relater le défi et se

fend profondément le crâne contre une machine à écrire. J’aime me

souvenir que George Wesley Bellows, peintre et lithographe nord-

américain, mort prématurément d’une péritonite fulgurante, a peint

à l’huile un excellent témoignage de cet événement.

Assommé, chancelant, Dempsey a du mal à se relever, mais grâce à

l’aide des journalistes et de l’arbitre il remonte sur le ring puis, encore

sonné, va prendre appui dans son coin. Or il se trouve qu’après ces

dix-sept secondes, seul sur l’estrade, l’Ange a gagné du point de vue

technique, et il est dans les nuages ; il ne songe pas à achever un

Dempsey impitoyable, rouge de sang et de colère, qui met à profit le

second round pour le marteler avant de lui décocher un crochet défi-

nitif dans la mâchoire. L’Ange déchu tombe pour le compte.
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au cœur du quartier de la Nouvelle Athènes adopté par nombre de

ses amis peintres et écrivains, pour un nouveau, plus proche de la

place Saint-Sulpice, s’épargnant de la sorte temps et fatigue.

L’artiste s’ouvre à son cousin Pierre-Antoine Berryer dans sa lettre

du 25 novembre 1861 : « Je me lève avec le jour et je ne fais point ma

barbe. Finir demande un cœur d’acier. Il faut prendre son parti sur tout, et

je trouve des difficultés que je ne prévoyais point. Pour tenir à cette vie, je

me couche de bonne heure sans rien faire d’étranger à mon propos, et je ne

suis soutenu dans ma résolution de me priver de tout plaisir, et, au premier

rang, de rencontrer ceux que j’aime, que par l’espoir d’achever. Je crois que

j’y mourrai ; c’est dans ce moment que vous apparaît votre propre faiblesse ;

et combien ce que l’homme appelle “l’ouvrage fini ou complet” contient de

choses incomplètes et impossibles à compléter. »

Et chaque matin (hormis le dimanche), il descend l’escalier raide qui

le conduit dans la cour de l’immeuble du 6, place Furstenberg, puis

se rend à l’église. À la nuit tombée, il gravit chaque marche avec

effort pour arriver au premier étage, se diriger vers la droite dans le

bref couloir et s’installer dans la salle à manger où Jenny l’attend avec

la table dressée et le dîner servi.

À vrai dire, la fresque de Delacroix est un combat dans les règles,

semblable à la boxe. C’est une lutte qui devient une danse d’athlètes,

d’hommes enlacés dans un corps à corps baigné de sueur, une étreinte

réglée par des normes dont il faut tenir compte ; ce sont les figures

d’un tango qui dure toute une nuit au gué du Jaboc, rythmées par les

stridulations aiguës des grillons et le doux ronflement du torrent

bouillonnant, accompagnées de la luminescence des vers luisants. Le

fond de la peinture est une brillante scène théâtrale tapissée d’une

symphonie de verts dont l’intensité décline au fil du combat ; toutes

ces nuances annoncent un petit matin mélancolique au cours duquel

la lente apparition de l’aube mettra un terme à la lutte. Des chênes

éternels et des montagnes de verdure bornent le ring ; du coin de

l’œil le public silencieux constitué d’une caravane muette de cavaliers

et de bergers menant le troupeau – ce cadeau destiné au frère aîné,

blond, velu et tellement craint – cherche à ne rien perdre de ce combat

de tous les combats, de cet interminable tango.

Dans Défense et Illustration (Ides et Calendes, Neuchâtel, 1943,

Delacroix : peintre des barricades) Pierre-Jean Jouve nous propose sa

vision de la scène que je retranscris fidèlement : « Jacob, vêtu d’une

peau de panthère, se jette contre l’ennemi, la tête basse, aveugle ; sa main

droite veut lui briser le bras, sa main gauche veut l’étouffer au corps. Une

jambe est comme un arc-boutant dans la terre. Mais l’autre jambe – saisie

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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combat nul ; en revanche, il triompha de Teddy Wright et du coup

toutes les blessures semblèrent se refermer. Il n’importe ; pour exposer

la philosophie de la douleur, il n’y a pas meilleur endroit que Los

Angeles, et plus particulièrement quand la Cité des Anges est écrasée

de chaleur, que la pluie menace et que le ciel nuageux s’entête à ne

pas vouloir laisser luire le soleil. C’est une atmosphère semblable qui

régnait, ce jour de 1956, à l’Olympic Auditorium de la mégapole de

la côte ouest ; on voyait voleter les mouchoirs trempés de sueur dans

leurs continuels va-et-vient des poches au visage des spectateurs élec-

trisés qui consentaient à s’asseoir uniquement durant la minute de

repos, quand les deux boxeurs se regardaient depuis leur coin respec-

tif, face à face, cuirassés dans leurs muscles. Garbelli, habile pugiliste

lombard, eut beau disputer un grand match face au Nord-Américain

Charley Smith (si justement surnommé « Tombstone ») devant un

public hétéroclite qui ignorait sur quelle partie du globe se situait la

Lombardie, il fut contraint à l’abandon quand son œil gauche enfla

démesurément.

Deux ans plus tard en Italie, pendant l’interminable cérémonie de la

pesée, le même Garbelli attendant son tour de monter sur la balance

semblait blasé, presque apathique. En réalité il était hanté par l’échec

subi à L. A., au cours de la septième reprise, face à Charley « Pierre

tombale » Smith. L’effroi le saisissait quand il se rappelait qu’à l’issue

de ce combat californien, il avait perdu la vue pendant trois jours.

Trois jours ! Autant dire une éternité qu’il avait vécue dans l’obscu-

rité absolue, sans quitter sa chambre d’hôtel, sans en parler à qui-

conque, totalement seul, habité par le drame : « Je n’étais jamais dans

mon corps, quand mon corps souffrait. Je boxais non pour abattre mon

adversaire, mais pour me mettre moi-même à l’épreuve. » Son corps

demeurait meurtri, mais il avait fini par recouvrer une vision normale

et avait pu enfin revenir chez lui, à Milan. Milan où dans quelques

heures il allait monter sur le ring ; il lui fallait se concentrer sur ce

match-ci et délaisser ses digressions. Il en était là quand quelqu’un

l’étreignit par-derrière et qu’un visage noir orné de lunettes s’appro-

cha du sien en lui souhaitant bonne chance. Déconcerté, Giancarlo

Garbelli tourna la tête vers cet individu pour lui demander qui il

était. La réponse fusa : « Je suis Larry Baker, ton adversaire, et je t’aime

beaucoup. » Aussitôt l’Italien devina que l’affrontement serait très dur

parce qu’il savait que les hommes, quand ils sont bons, sont féroces.

D’ailleurs, l’écrivain et journaliste Cesare Fiumi nous a prévenu :

« Ceux qui jouent les durs ne valent rien. » Garbelli était convaincu que

Baker partageait son intuition et sa certitude qu’il faut aller au-devant
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Après cet échec, Luis Ángel Firpo finira par ressembler au person-

nage de l’huile sur carton d’Odilon Redon (L’Homme ailé ou l’Ange

déchu 1890-1895, 24 x 33,5 cm, musée des Beaux-Arts, Bordeaux),

errant dans une mélancolie à l’allure de plaine immense avant d’ache-

ver son vagabondage à La Recoleta, le cimetière de Buenos Aires où

reposent de nombreux anges de pierre. Une statue de bronze y monte

la garde devant le mausolée de l’argentin : le Taureau debout, sans

gants, revêtu de son peignoir, attend le début du combat qui s’est

achevé depuis si longtemps. Cela n’est pas un détail, parce qu’en évo-

quant sa sépulture monumentale, je ne peux m’empêcher de rappeler

qu’elle n’a rien de commun avec la modeste niche du boxeur Kid

Tunero au columbarium du cimetière de Collserola, à Cerdanyola

del Vallès, sur laquelle, à côté d’une fleur de plastique délavée, est

simplement gravé : « Kid Tunero Evelio Celestino Mustelier, 1910-1992 ».

Mais j’allais oublier de terminer l’histoire de l’amitié entre le chan-

teur et le pugiliste ! Il se trouve que la tournée triomphale du duo

Gardel-Razzano dans la province de Buenos Aires passe par le Teatro

Italiano de Junín, ville dont notre Ange déchu est originaire ; les

musiciens l’y rencontrent et Gardel invite le pugiliste solitaire fort

démoralisé à participer à leur spectacle, un geste qui permit à Firpo

de continuer à vivre en dépit du triste souvenir du 14 septembre

1923. Peu après le chanteur enregistra K.-O. de amor, dont Iván Diez

écrivit les paroles.

Le drame a beau se dérouler dans des lieux différents, on sait

d’avance quelle sera l’issue du combat opposant Jacob et l’Ange.

Aucune ambiguïté n’est de mise, le dénouement est le même invaria-

blement, aussi inéluctable que le dernier acte d’une pièce de théâtre

familière : l’Ange brise la côte de Jacob et le combattant blessé attend

vainement l’ambulance. Plié en deux par la douleur, il prononce les

paroles habituelles.

« – Laisse-moi partir, dit l’homme, l’aurore s’est levée. 

– Je ne te laisserai partir que si tu me bénis.

– Quel est ton nom ? demanda-t-il.

– Jacob.

– Ton nom ne sera plus Jacob mais Israël. Tu as affronté des dieux et des

hommes, et tu as été le plus fort » (Genèse 32:27-29).

« Je ne te laisserai partir que si tu me bénis  ». Giancarlo Garbelli,

champion d’Italie des poids welters, prétendant au titre de champion

d’Europe des légers n’a jamais fini K.-O. ni les bras en croix ou le dos

collé au tapis, cependant il a été battu par Duilio Loi et n’a pu vaincre

le grandissime Hongrois László Papp parce que l’arbitre déclara le

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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Les Jacob envahissent les listes de lutteurs qui n’ont jamais gagné

un seul combat ; les Jacob donnent l’impression de n’avoir pas d’autre

issue, d’être trop souvent des perdants. Mais, peut-on réellement

mesurer la fréquence de leurs échecs ? La Bible en fait le compte-

rendu, quant à l’exhaustive bible du pugilat (The Ring), créée à New

York par Nat Fleischer en 1922, elle enregistre impitoyablement tous

les résultats négatifs pour les consigner tous les ans dans ses pages.

En dépit des récits bibliques, j’imagine que la neige tombe sur les

plaines fertiles du Nevada. J’y vois un ring dressé en plein air, sur un

terrain entouré d’une rangée d’arbres, aux branches entremêlées et si

dépouillés qu’ils en deviennent presque invisibles. Ce décor rêvé

accueille le match entre le russe Dmitry Pirog et Daniel Jacob(s),

un boxeur de vingt-trois ans originaire de Brooklyn, New York.

Sous sa tunique, l’Ange pèse soixante-dix kilos et Jacob, son adver-

saire, soixante-sept, mais l’ample portée de ses bras le dote d’une

excellente envergure. Sur la partie postérieure des épaules de l’Ange

deux ailes solides se sont développées, bien ancrées sous ses omo-

plates. Qu’on le veuille ou non, Jacob a toujours été un lutteur astu-

cieux, mais il est le champion de l’exploit passager, incapable de tenir

la distance, et dès le deuxième round il est malmené par Pirog qui le

martyrise ; soudain au troisième round l’aube fait irruption sur l’es-

trade. La lumière du jour se lance à l’assaut d’une frontière impro-

bable, opposant à la chaleur des projecteurs dont le ring est encore

inondé la fraîcheur de l’aurore qui peu à peu prend l’avantage. Sous

cet éclairage, on voit nettement que Jacob ne manque ni d’entraîne-

ment ni de résistance, même si ses poings sont des marteaux froids

incapables de le protéger contre les coups opiniâtres de son adversaire.

Tapi derrière un arbre, un individu invisible lui prodigue des conseils :

continuer, ne pas boiter, mouvoir les pieds en cadence, ne pas s’exposer,

relever ses bras fatigués. Une serviette s’envole comme une colombe

blessée à la cinquième reprise, mais il est trop tard. Jacob(s) Daniel

s’effondre, les côtes cassées, il ne bouge plus, il gît à terre où l’odeur

de résine envahit ses narines et où le souvenir du décès de sa grand-

mère – survenu une semaine avant la rencontre – vient le tarauder,

car c’est elle, Cordelia Jacobs, qui l’a élevé. Si j’insiste c’est qu’elle

n’a jamais accepté d’assister à ses combats et qu’elle est morte sans

avoir vu son surnom « Lady Bird » brodé au fil d’or sur le short noir

de son petit-fils, ce boxeur quasi inconscient dont la bouche est pleine

du goût amer de la défaite. Ce qu’il aurait fallu, ç’aurait été qu’elle

fût présente aux côtés des soigneurs démunis, elle aurait alors appli-

qué des compresses d’eau de fleur d’oranger sur le corps tuméfié et
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de la douleur pour savoir de quoi il retourne. L’Italien l’emporta, mais

les deux adversaires sortirent également démolis de la rencontre,

peut-être même le vainqueur était-il davantage éprouvé. Dans les

vestiaires Larry Baker, « le Théologien », l’aida à se hisser sur la table

de massage et l’enlaça parce qu’il était heureux ; ses lèvres ensanglan-

tées répétaient sans cesse cette formule : « Thank you, thank you… »

Voilà les joies des hommes décidés à connaître la douleur pour se

connaître eux-mêmes, pour se reconnaître surtout. « Je ne te laisserai

partir que si tu me bénis ». 

De toute évidence la loi immuable exige qu’à un combat acharné suc-

cède un autre  indéfiniment, c’est pourquoi le pugiliste ne connaît pas

un jour sans entraînement : il saute à la corde pour améliorer son

rythme respiratoire, il court dans le froid pour fortifier ses jambes,

développer la puissance et l’élasticité de ses muscles qui doivent être

longs et flexibles. Mais on peut changer de décor, de paysage : le

hameau par exemple. Il est triste par nature, devient plus morne en

hiver quand l’odeur mêlée de mousse, humidité et carburant envelop-

pe les maisons puis se faufile par les fentes des portes et des fenêtres.

Ces effluves sont intenses à l’aube quand le village s’éveille, quand la

brume recouvre tout, estompant les bâtiments et les arbres, jetant un

manteau blanchâtre sur la petite agglomération. Parfois de minces

rayons de soleil trouent si bien l’épais brouillard qu’ils parviennent à

le déchirer et à colorer en rose et jaune les restes de neige demeurés

dans les fossés. Des montagnes blanches dont la base est couverte d’un

voile cotonneux constituent l’arrière-plan sur lequel la rivière exhale

une vapeur qui s’élève au-dessus de l’eau noire en petites ondes couron-

nées d’argent ; une odeur d’après la pluie se répand et on perçoit la

vague présence d’un train qui passe et ne s’arrête pas. En quelques

mots une éventuelle toile de fond pour le combat. « Au bord du torrent,

Jacob resta seul. Quelqu’un lutta avec lui jusqu’à la pointe de l’aurore. »

Juan Carlos Onetti nous a raconté qu’il est possible de gagner

contre l’Ange. Avec sa petite voix aiguë de Lili Marleen (« Vor der

Kaserne, vor dem grossen Tor… »), malgré son âge, ses échecs et ses

kilos excessifs, le géant Jacob Van Oppen expulsa l’Ange du ring en

la personne d’un jeune Turc moustachu, et le fit disparaître « dans

l’obscurité du fin fond du parterre ». Le visage illuminé par son sourire

d’enfant, Jacob « n’entendait pas les cris et les insultes du public, la clameur

grandissante. Il avait transpiré mais peu ; et dès que j’entendis sa respiration,

je sus que la fatigue venait des nerfs, pas du combat. » (Jacob et l’autre, Les

Bas-Fonds du rêve). Les portes du cinéma Apolo s’ouvrirent et les

sirènes des barcasses reposant sur le fleuve se firent insistantes.

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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Jacob

« Nuit après nuit, je combats avec l’ange

et je porte l’empreinte des mains vigoureuses,

et il y a des zones de douleur sur mes côtes.

Je tremble quand de l’après-midi naît la nuit,

et une soif de couteau pénètre mes flancs

et confus, je vais, et craintif, je vais.

Mon sang veut aller à sa consomption

et bien que sachant que dans sa quête je me défais,

je le poursuis encore et je le réclame.

Sous les contorsions du géant,

je hurle parfois – oh, ennemi blanc – 

et à l’intérieur de moi, je chante.

Oh, ombre musclée ; oh, nuage grave !

Abats-moi une bonne fois pour que je tombe,

ou brise-moi la poitrine et ouvre-moi

entre les deux reflets de ton épée. »

Sur la côte est des États-Unis, il neige sur l’océan. New York est

envahi par le froid ; dans les recoins des avenues à l’abri du vent, des

montagnes de neige noircie s’accumulent et s’entassent dans les

accotements, tandis que les taxis vides ne s’arrêtent même pas quand

les clients potentiels brandissent des billets verts. Mario César Kin-

delán Mesa, l’Ange de soixante kilos, né en 1971 à Cuba, d’où sont

issus les anges et les diables, ne fera qu’une bouchée de Jacob Hud-

son. Juché sur un rocher, une seconde à peine avant de prendre son

envol pour se perdre dans les nuages, il a eu l’intuition du résultat. Il

vient de dévier l’avance ennemie et n’hésite pas à asséner un direct

sur le nez de son adversaire dont les yeux se remplissent de larmes.

Il poursuit son avantage en percutant d’un coup droit le plexus de

son rival qui encaisse en tournant sur lui-même comme une roulette

infortunée puis s’effondre. Jacob gît dans la boue, le corps enduit de

terre noire ; ses côtes brisées l’empêchent de respirer, ses yeux ensan-

glantés sont aveuglés par le soleil, il sent que quelque chose d’irrépa-

rable a cédé dans sa carcasse. 

Si ma mémoire ne me trompe pas, Francisco Ayala, qui sait que le

sport ne permet pas la parodie, a écrit en 1929 dans El boxeador y un

ángel : « Les cordes du ring marquèrent des régions parallèles dans son dos.

Et l’atroce coup de masse arriva sur lui d’abord – quasiment – dans la cla-

meur du public plutôt que dans le poing de l’adversaire. (Sensation liquide,
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l’aurait aussitôt soulagé. À l’heure qu’il est, Jacob(s) n’est même pas

en état d’entendre la sirène de l’ambulance.

La neige imaginaire n’a pas cessé de se poser sur l’asphalte, mais on

pourrait soutenir que le rideau n’est pas tout à fait tombé sur les

athlètes. On l’a vu, les Jacob se distinguent parfois parce qu’ils ne

reprennent pas le dessus et la chronique pugilistique relate comment

ils s’effondrent définitivement au bout de quelques mètres, sous le

ciel bas d’une tempête de neige.

Ce fut exactement le cas de Jacob Sejersen, un boxeur danois de

vingt-cinq ans vainqueur d’un combat où il fut pourtant blessé à

mort. Voici comment cela arriva : quelques heures après la rencontre,

Jacob ressentit des crampes dans les jambes puis rapidement les

spasmes s’étendirent à tout son corps, les contractions douloureuses

s’accentuèrent et le plongèrent en quelques minutes à peine dans un

coma dont jamais il ne sortit. Il n’est pas rare qu’un pugiliste vain-

queur revienne chez lui par ses propres moyens et meure en franchis-

sant le seuil de sa maison, sourd aux sirènes des ambulances.

Pour un autre Jacob, né à Soweto le 8 janvier 1962, les circons-

tances furent différentes. Ce Jacob-là, répondant au nom de « Matlala »,

était un mini-mouche surnommé « Baby Jake » en raison de sa très petite

taille, mais le fait est que du haut de ses cent quarante-huit centi-

mètres, c’était un bon boxeur. Pendant sa carrière (53 victoires, dont

26 K.-O., 12 défaites et deux nuls), il lui est arrivé de combattre dans

des villes froides, des contrées enneigées où il n’a jamais entendu la

sirène des ambulances, en revanche le hululement sinistre des

voitures de police l’assaillit comme une meute de chiens quand on

l’arrêta pour le viol de Julia Mnyamezeli, une chanteuse de Gospel

débutante, qui avec son mari avait porté plainte contre le poids mini-

mouche et lui demandait une indemnité de deux millions de rands.

Durant le long été de Jacob Matlala, la ville sud-africaine qui sera le

théâtre du combat avec l’Ange Makepula paraît extraordinairement

désertique et plus lumineuse qu’elle ne l’est réellement. Sous le ciel

blanc, le bitume est brûlant, une chaleur épaisse monte des pavés, le

fleuve dénué de mauvaises intentions ne rafraîchit pas l’atmosphère

même s’il coule paisiblement. Nous sommes en présence du drame

muet des déconvenues bibliques, au cours duquel Baby Jacob perd

aux points contre Masibuele « Hawk » Makepula : l’ange métamor-

phosé en faucon s’est abattu sur sa proie.

Au milieu de la chaleur et des suffocations, les vers écrits par Alfonso

Reyes à Paris en 1925 pour célébrer le « centenaire » – aussi surprenant

que cela puisse paraître – d’Alfonso Reyes et Jean Cocteau, semblent

un mirage qu’il faut prendre au sérieux :

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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Dans la lumière limpide de la Saint-Joseph, la cathédrale de

Cologne inachevée et mortifiée est maculée de haut en bas de taches

noires. Sur sa façade ravaudée, un millier de pierres blanches mas-

quent les dégâts causés par les bombardements alliés de la Seconde

Guerre mondiale. C’est une cathédrale pour boxeurs, un terrain en

clair-obscur où ceux qui vont combattre, les pugilistes pieux, s’age-

nouillent et demandent protection. D’ailleurs, la veille des matches

disputés par Dariusz « Tiger » Michalczeswski, Bruno Bruni et le

rédacteur de ces lignes avions l’habitude d’accompagner cet athlète

remarquable à l’église ou à la cathédrale, quand il allait y prier à

genoux : on m’accordera qu’on peut légitimement en déduire que

deux peintres athées sont les meilleurs compagnons d’un pugiliste

croyant. En tout cas, c’était de cette façon que l’Ange Tiger champion

du monde des mi-lourds déployait ses ailes et se préparait à affronter

de sérieux défis.

Dans les coulisses du Lanxess Arena, les Turcs d’Allemagne, tous

cravatés, sont sous les ordres de Ahmet Öner, le représentant de

l’athlète cubain. Ce manager est un Turc de Duisbourg, un ancien

boxeur professionnel, un homme de caractère aux fortes convictions

qui vit entre Istanbul et Miami. Pleins d’espoir, les supporters turcs

se regardent, s’étreignent, se souhaitent bonne chance, se font fête

tandis que La Sombra traque sereinement une ombre chimérique,

entouré de ses soigneurs, sous la houlette de son entraîneur Pedro

Luis Díaz Benítez qui vit à La Havane. Jacob-Solís va gagner. Il peut

gagner et il doit gagner ; c’est peut-être l’unique occasion de sa jeune

vie de trente et un ans. De son côté, l’Ange a confiance, et ses trente-

neuf ans ne sont pas un obstacle ; malgré le respect qu’il éprouve

pour La Sombra, il ne veut pas faillir après avoir joué son rôle d’Ange

dans tant de batailles. La nuit fraîchit et lorsque les spectateurs se

dirigent vers le gigantesque ensemble sportif, place Willy-Brandt, la

Lune, pleine, unique, parfaite, scandaleuse, éclaire leurs visages. Le

bruit court qu’elle n’a pas été aussi proche de la Terre depuis vingt

ans devenant par conséquent l’astre idéal pour éclairer la lutte de

Jacob et l’Ange. C’est la Lune aux loups, celle qui empêche de dor-

mir, une Lune inquiétante et de mauvais augure pour La Sombra.

Elle prédit le dénouement habituel : Jacob ne gagnera pas le combat

avec l’Ange. Malgré ce présage, quand on pénètre dans la salle des

sports, on est secoués par l’intensité de la lumière et les spots croisés

qui balaient l’enceinte comme des projecteurs de défense antiaérien-

ne. Au milieu du rugissement assourdissant des 20 000 spectateurs,

La Sombra, enveloppé de son peignoir de soie rouge et blanc, monte
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confuse. Le cerveau semble ceint d’un anneau. Rien, des disques orange. Les

lumières, de fugaces étoiles : celles d’une fête populaire.) Il mit un genou à

terre. La tête penchée… À côté de lui, l’arbitre décomptait les secondes d’une

main de bourreau : 1, 2, 3 […]. Les secondes filaient. Et un filet de sang

coulait sur son visage. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7… L’ange posa son pied rose sur la

poitrine du boxeur noir (allégresse d’ailes et d’applaudissements). Tandis que

l’arbitre – indicateur linéaire du ciel victorieux et centre des acclamations –

levait le poing du pugiliste vainqueur. Vainqueur par K.-O. »

Dans la solitude de la défaite, Jacob, comme Mantequilla Nápoles,

ne pense qu’à ses victoires ; comme s’il assistait au film de sa propre

vie, le vaincu se souvient des combats de Loin de Rueil, le roman dans

lequel Raymond Queneau raconte comment Jacob (Jacques L’Au-

mône, le rêveur) affronta d’abord Toto, « qui avait tenu quinze rounds

contre Kid la Barbaque. » Quelques secondes avant que la cloche de la

deuxième reprise retentît, Toto Sépulture tomba en pleurant aux

pieds de Jacob. Michel l’Albinos, Bernard Grassouillet, Dédé Stock

de Plomb et Bob Noël furent tour à tour projetés au tapis. Litanie de

noms et de surnoms. Solitudes entremêlées.

Mais il nous faut délaisser la chronique pugilistique des environs

de Paris pour nous intéresser à celle de Cologne, le 19 mars 2011,

jour de la Saint-Joseph. Le soleil se lève sur une matinée splendide,

« parfaite pour fabriquer des héros », selon l’expression allemande, si j’en

crois ce que m’en dit mon ami le peintre Bruno Bruni installé au quar-

tier général de (Jacob) « La Sombra » Solís à l’hôtel Radisson Blu. C’est

à la fin de cette journée que le poids lourd de La Havane (Jacob)

Odlanier La Sombra Solís se mesurera à (l’Ange) Vitali Klitschko, le

vieux combattant ukrainien de 2,02 mètres et de 113,5 kilos, l’im-

mense boxeur aux 38 victoires en 43 combats, champion du monde,

comme son frère Wladimir. Le combat aura lieu au Lanxess Arena

devant vingt mille spectateurs, presque tous russes, qui agiteront des

petits drapeaux ukrainiens. « La Sombra » est un surnom singulier et

un peu inquiétant pour un boxeur, d’autant que par le biais du jeu

onomastique notre homme à La Havane ne s’appelle pas Odlanier,

même si ce nom sonne aussi bien que « Sombra » et peut-être mieux

que « Reinaldo ». La réalité se brouille, devient quasi incertaine. En

tout cas Jacob est La Sombra Solís et Odlanier est aussi Reinaldo, lu

de droite à gauche, à l’envers comme dans les paroles d’un tango

argentin. Quand on le voit promener tranquillement dans les salons

de son quartier général son mètre quatre-vingt-sept, son incroyable

envergure de deux mètres, quand on a en mémoire ses dix-sept com-

bats invaincu et ses douze victoires par K.-O., on pense en toute

logique que Jacob vaincra l’Ange.

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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C’est dans ces parages qu’un ancien champion d’Allemagne des

poids welters est propriétaire d’un bar dont l’enseigne montre deux

femmes aux jambes écartées. Nous lui rendîmes visite et en profi-

tâmes pour descendre à la salle de boxe du sous-sol qui avait accueilli

Giovannini pour préparer son combat. Les souvenirs pugilistiques de

vies abîmées et les vieux combattants photographiés pour la plupart

au meilleur moment de leur carrière s’étalaient sur toute la surface

des murs. J’en reconnus quelques-uns, dont Paddy Di Marco. Notre

ami, maître des lieux et ancien boxeur, me serra contre lui tout en me

confiant qu’avant moi personne n’avait reconnu cet athlète. À quelques

pas de là, il y avait des filles en vitrine.

Les prévisions météorologiques nous promettaient davantage de

neige. La veille du jour J, Bruno et moi, nous nous rendîmes à la

cérémonie de la bascule qui se déroulait à l’hôtel Continental. Tous

les boxeurs des rencontres préliminaires passaient sur la romaine.

Une foule hétéroclite se réunissait autour de la balance : amateurs

jeunes et vieux, boxeurs, managers, spéculateurs et affairistes, fédé-

ratifs et inévitables curieux. Au beau milieu de cette agitation, un

homme au survêtement chatoyant me présenta son fils, Branco, un

aspirant au titre européen des mi-lourds dont la main droite m’évoquait

une raquette de tennis. Le père, qui débordait d’un orgueil attendris-

sant, m’assurait que son rejeton pouvait battre Tiger et Giovannini

réunis. Il aborda ensuite le thème des intempéries avec la neige, le

brouillard, la grisaille qui envahissaient la ville, puis il me raconta

qu’il s’était perdu sur la route entre Milan et Gênes et qu’il ne s’expli-

quait toujours pas comment il s’était retrouvé dans le tunnel du

Mont-Blanc. Bruno Bruni ne croyait pas beaucoup aux chances du

jeune Branco. Pour ma part, je ne cessais de penser à sa main droite.

De leur côté, Tiger et Nestor Hipolito Giovannini entourés de leurs

soigneurs surveillaient l’aiguille : il n’y avait finalement qu’une diffé-

rence de 500 grammes entre les deux champions. Benito Martínez,

qui allait combattre contre l’Ouzbek König Artur Grigorian, se tenait

à l’écart. À lui tout seul il incarnait le noble art : dominicain vivant à

Ségovie, il boxait avec une licence espagnole et il avait fait le voyage

en avion pour servir de faire-valoir à ce jeune Ouzbek qui résidait en

Allemagne. Lors du combat, Benito s’inclinerait dignement, aux points.

Au cours du dîner diététique qui précédait le combat, Tiger,

Bruno et moi donnions libre cours à nos souvenirs afin de réperto-

rier quelques « fauves » de l’histoire de la boxe. Bien entendu, aucun

de ces somptueux félins n’était velu, et tous étaient glabres. L’énu-

mération commença par « Tiger Flowers », le champion du monde

25

le premier sur le ring. L’Ange Klitschko l’y rejoint, revêtu de son uni-

forme noir aux épaulettes militaires dorées dont les franges dansent

autour de son visage quand il sautille et se déplace. Tandis que réson-

nent les hymnes d’Ukraine et de Cuba, l’Ukrainien paraît mélan-

colique, le Cubain enflammé. Les athlètes se rendent au centre de

l’estrade à l’appel d’un arbitre originaire de Mexico. Le gong retentit,

on entend aussitôt quelques coups d’approche. Trente secondes avant

la fin de la première reprise, La Sombra, à peine touché au front par

le gauche de Vitali, recule, appuie mal sa jambe, glisse, va au tapis : il

vient de se déchirer les ligaments du genou gauche et s’est fêlé une côte

en tombant. Tout est fini, l’Ange est vainqueur de Jacob, et la Lune à

son zénith illumine le drame unique que Cologne vient de vivre.

En fouillant mes souvenirs, je me rappelle avec précision l’un de

mes voyages des années 1990, à Hambourg où je m’étais rendu pour

assister, un samedi soir de décembre, à la cérémonie des poings au

cours de laquelle l’Ange Tiger Dariusz Michalczeswsky disputerait à

l’Argentin Nestor Hipolito Giovannini son titre de champion du

monde des mi-lourds. C’est un fait indéniable, les Jacob bougent et

changent d’identité. Bruno Bruni m’attendait à la gare où le froid me

saisit dès la descente du train. En compagnie du champion et de son

soigneur libanais – deux hommes intelligents –, nous étions allés

dîner au restaurant italien Da Paolino. Notre table y présentait le

savoureux spectacle suivant : un Polonais qui était devenu Allemand,

un Libanais désormais Américain, un Italien et un Espagnol que

leurs nostalgies respectives empêchaient de savoir ce qu’ils étaient

devenus. Chuck Talhami, le soigneur de l’Ange Tiger, qui s’était formé

rien moins qu’avec Angelo Dundee, avait vu quantité de combats et

préparé bon nombre de combattants à disputer le titre. Il vivait à

Miami à cette époque-là, mais s’était installé à Hambourg, sous la

neige, quelques mois auparavant pour préparer la rencontre. Chuck

Talhami racontait, en français, le roman de la boxe maintes fois relaté.

À force de me voir boire Scotch après Scotch, Tiger Michalczeswsky

me confia que s’il gagnait ce samedi, il se saoulerait à mort à la vodka.

Ce à quoi je rétorquai que changer de breuvage ne me posait aucun

problème. Mais la pesée étant prévue pour le lendemain, l’Ange Tiger

dut quitter le restaurant : il lui fallait respecter l’heure du sommeil. 

Tandis que Tiger menait scrupuleusement sa nuit de champion,

Bruno et moi finissions la soirée non loin du port de Hambourg,

dans la très longue rue de Reeperbahn, à Sankt-Pauli, le quartier des

putains et des maquereaux, dans des boîtes où résonnait encore La

Paloma, une chanson triste.

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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une seule lampe très puissante restait allumée, celle qui indiquait la

sortie. Le championnat du monde des poids mi-moyens version BBA

s’achevait en consacrant le nouveau champion Tiger Michalczeswsky.

L’Ange Tiger avait détruit le foie d’un Nestor Hipolito Giovannini,

défiguré et mis à terre à la dixième reprise, d’un puissant crochet du

gauche. Je veux croire que personne n’a oublié la phrase de John

Irving : « Le choc est parfois très rude, mais la surface où l’on atterrit est

raisonnablement molle. »

En remontant l’escalier de l’Alsterdorfer Sporthalle pour me diriger

vers la sortie, le parfum des crêpes au Grand Marnier, qu’on prépa-

rait dans le grand hall, me chatouillait les narines. Le froid glacial cou-

vrait Hambourg de son voile de tulle et me gelait les mains.

Un autre combattant, à la fin du XVIIIe siècle, fut ébranlé et pro-

fondément affecté par des événements émouvants. L’écrivain italien

Ugo Foscolo, grièvement blessé lors du siège de Gênes, souffrit

bien davantage de son amour impossible pour Isabela Roncioni.

Des raisons politiques le contraignant à quitter l’Italie, il écrivit à

son amante : « Peut-être reviendrais-je si les maladies et la mort ne

m’éloignent pas pour toujours de ce pays sacré, alors je respirerais à nou-

veau l’air que tu respires et je confierais mes os à la terre qui t’as vue

naître. » Bien sûr, Foscolo ne mourut pas en Italie mais près de

Londres, à Turnham Green où, vers 1828, tous les Italiens persécutés

ou exilés finissaient leurs jours. Nul ne sait si ses restes sont disper-

sés au sein des brumes anglaises ou conservés à l’abri dans la basi-

lique Santa Croce de Florence. Mais cela n’a pas d’importance, ce

qui compte en revanche c’est que dans Les Dernières Lettres de Jacobo

Ortis, Foscolo relata ses malheurs sous le pseudonyme de « Ortis »,

un jeune homme inconnu qui s’était suicidé à Padoue, peu de

temps avant, sans donner les raisons de son geste. Sur le mausolée

érigé dans la basilique florentine en 1939, le poète représenté

debout montre de la main droite quelque chose qui se dérobe à

notre vue ; peut-être s’agit-il d’un salut adressé à un ami, assis sur

un tabouret de ring avant le début du match entre Jacobo Ortis et

l’Ange, n’importe lequel de ces anges qui volent dans l’église

comme des chauves-souris travesties. De sa main gauche, la main

du rêve, Foscolo-Ortis retient le peignoir de boxeur dont il couvre

sa pâle réplique de marbre. Depuis ce geste, cent quatre-vingt-

trois années se sont écoulées, et dans le gymnase Alexis Argüello de

Managua, le jeune boxeur Jacobo Orlis de Puerto Cabezas a abattu

sans difficulté Ariel Sándigo. La substitution involontaire d’une

lettre, une paresse articulatoire, une feinte orthographique permettent
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qui combattit de 1918 à 1927 et mourut cette année-là des compli-

cations d’une intervention chirurgicale. Ensuite, notre repas frugal

fut agrémenté de l’évocation du merveilleux Dick Ihetu « Tiger »,

décédé d’un cancer en 1971 ; ce globe-trotteur nigérian avait atterri

à Liverpool, était devenu champion du monde des moyens et des mi-

lourds. Sa Majesté la reine Elizabeth II lui avait attribué le titre de

« CBE », c’est-à-dire de Commandeur de l’ordre de l’Empire britan-

nique. Soit, mais amadouer le Tigre n’était pas si facile : il refusa cette

distinction pour manifester son opposition à l’absence de soutien

anglo-saxon vis-à-vis du Biafra alors en guerre pour son indépendance.

Nous revenait également en mémoire un boxeur plus modeste, l’espa-

gnol « Pantera » Giménez qui aurait pu porter comme un fétiche un

gilet fait du pelage ras, jaune moucheté de noir, du grand carnassier.

Je ne peux nier que je pris plaisir à raconter avec précision à mes amis

l’histoire de l’astucieux Saverio Turiello, « La Panthère de Milan ».

Exilé aux États-Unis, il ne parvint pas à ravir son titre de champion

du monde à Fritzie Zivic malgré son talent de ventriloque. Je me rap-

pelais si précisément les détails de ce match que je ne résistais pas à

la tentation de le décrire à mes deux compagnons. Particulièrement

à partir du moment où l’arcade sourcilière brisée de Turiello défor-

mait son visage, tandis que son adversaire arborait une pommette

proéminente de la taille d’un bel œuf. La Panthère de Milan, de huit

ans plus âgée, sentait bien que Zivic le dominait des poings et des

yeux ; il avait conscience qu’une lutte à mort s’installait sur le ring

alors que ses forces l’abandonnaient. Chaque coup reçu provoquait

d’insupportables douleurs, c’était à peine s’il parvenait à esquiver

quelques droites d’acier ou à balancer des crochets qu’il aurait voulus

ravageurs. Puis, après une indispensable pause, un incroyable revire-

ment s’opéra : au moment où Saverio Turiello sembla embrasser son

adversaire, ou l’étreindre avec force, on entendit une injonction claire,

sonore, chaudement modulée : « Break ! » qui produisit un boulever-

sement rythmique comme dans un morceau de jazz. La garde de

Zivic s’ouvrit généreusement et la droite du pugiliste ventriloque s’y

engouffra, avec la violence de la dernière chance, jusqu’à la mâchoi-

re offerte. L’arbitre Nicot égrena le compte et Zivic fut déclaré K.-O.

Personne ne sut d’où venait ce « Break ! » décisif et rusé. Turiello avait

la rage au ventre et savait le faire parler. Me faire parler, moi qui suis

intarissable, d’un artifice digne de celui de Jacob face à son père et

délaisser pour un instant l’histoire de Dariusz à Hambourg dont je

ne peux négliger à présent d’évoquer le terme.

Le lendemain, les lumières du Stadion s’éteignirent tard dans la nuit ;
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abattra sans surprise Jacob Terry Daniels par K.-O. technique à la

quatrième reprise.

Par contre à Panama, un bouleversement eut lieu. Tout chevronné

qu’il fût Robinson écopa d’une droite à la pointe du menton ; surpris

par une attaque qu’il n’avait pas prévue, il joua son va-tout dans des

actions défensives, feinta, fit appel à son expérience, à sa technique,

à son génie pour trouver les moyens de rester debout pendant dix

reprises d’une violence stupéfiante. L’Ange était le plus compétent

en matière d’esquives, jeux de jambes, étreintes et mobilité, pourtant

son visage était terriblement tuméfié à la fin de la bataille. De toute

façon, on ne m’ôtera pas de l’idée qu’avec l’autre Robinson « Sugar »,

auquel il ressemblait beaucoup – d’après ce qu’on raconte et que je

ne me priverai pas d’évoquer plus loin –, c’est l’artiste le plus remar-

quable qui ait jamais foulé un ring.

Alors qu’il était encore en pleine forme, j’ai eu la chance de le voir

quelquefois, à Paris, au Palais des Sports de la Porte de Versailles,

contre François Pavilla – mort à trente ans des suites d’une anesthésie

néfaste – et aussi contre Ray Adigun, Ismael Laguna, Eddie Perkins,

Rafiu King ou encore Jean Josselin qui finit en prison pour avoir per-

pétré plusieurs attaques à main armée. Il se trouve que récemment le

boxeur Miguel Velázquez a brossé de notre Ange un portrait en relief :

« Le meilleur boxeur que j’aie vu sur un ring était un Cubain qui s’appelait

Ángel Robinson García. Il était meilleur que Cassius Clay ou Mantequilla

Nápoles, il était le meilleur de tous. C’était un poids léger, superléger et welter,

il boxa souvent en Espagne, mais il ne prenait pas soin de lui et faisait tout

ce dont il avait envie. On le sortait de prison pour qu’il aille boxer parce

que c’était un paria de la vie. Il est mort trop tôt, malheureusement, parce

qu’il menait une vie trop décousue. Il était toujours ivre, mais il était très

gentil, le meilleur boxeur que j’aie jamais vu sur un ring, il fallait voir com-

ment il évitait les coups et comment il cognait, avec précision et puissance. »

Il peut paraître étrange d’incarcérer un boxeur pour le préparer à

monter sur le ring, c’est pourtant ce qui arriva à l’Ange quand il

vivait à Barcelone. D’ailleurs à cette époque, il était courant de

mettre les lutteurs derrières les barreaux pour les désintoxiquer et les

amener au meilleur de leur forme puis les libérer deux jours avant la

rencontre. C’est ainsi ; dans l’obscurité impénétrable du cachot une

bataille nocturne se met en place au cours de laquelle, chaque fois

que le gong retentit, l’athlète s’interroge et finit par acquérir des cer-

titudes : il faut être deux pour un combat, il faut trouver la distance

juste malgré les meurtrissures accumulées, il faut gagner du temps

pour respirer mieux avant d’encaisser à nouveau. Il sait qu’il faut rester
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à Jacobo Orlis de commencer la carrière des ombres qui produisent

des éclairs. Un T de Tempête et un L de pLuie fine sur le Jaboc.

Une autre bataille fut livrée face à un autre Ange, au bord de

l’océan Pacifique cette fois. Après avoir déployé ses ailes Ángel

« Robinson » García atterrit à l’aéroport de Panama où l’attendait le

double champion du monde Ismael Laguna, son adversaire et ami de

longue date. Il ne fut pas long à montrer son passeport d’ange de

trente-cinq ans ni à déclarer à propos de son prochain adversaire le

jeune Roberto « Mano de Piedra » Durán : « Si ce garçon est un grand

combattant, il faudra qu’il le prouve. » Robinson, fort de sa confiance

dans son histoire et dans son expérience, était sûr que Durán n’avait

jamais affronté un adversaire de son envergure avant ce match au Gim-

nasio Nuevo Panama et il ne se privait pas de murmurer : « Je m’en

moque… À mon actif, j’ai 150 rencontres en Europe et 150 en Amérique. »

En réalité, ce compte était inexact : à la date du 15 janvier 1972,

il avait engrangé un record de 194 combats – mais n’oublions pas

que sa carrière en tant que professionnel enregistrerait un total de

234 rencontres –, dont 118 victoires et 20 nuls. Les 56 autres furent

des échecs de toutes sortes parce que le pugiliste cubain prenait

régulièrement part à des batailles épiques ; sans compter qu’il n’était

presque jamais au meilleur de sa forme étant donné sa vie déréglée

et son goût pour les joints juste avant les affrontements. On raconte

qu’on l’engageait en Espagne pour prendre part à des matches sans

intérêt, destinés à enrichir le palmarès des figures montantes ; l’Ange

Robinson attendait l’heure de la rencontre dans les vestiaires en lisant

des histoires de cow-boys et réclamait son dû avant de monter sur le

ring. À partir de ce moment-là, le Cubain contrôlait le combat,

échangeant des coups d’approche, esquivant les attaques de son

adversaire avec une élégante sobriété. Mais gare à celui qui rompait

le contrat en essayant de l’envoyer au tapis, car l’ange impitoyable le

détruisait sans aucune hésitation !

On peut établir que ce prestigieux pugiliste s’était mesuré, et ce n’est

pas peu dire, à Joe Rafiu King, Ismael Laguna, Bruno Arcari, Pedro

Carrasco, José Mantequilla Nápoles, Ray Adigun, Ken Buchanan,

Eddie Perkins, Wilfredo Benítez, Miguel Velázquez, un et cætera

quasiment sans fin.

Le théâtre du combat, au Gimnasio Nuevo, est fin prêt quand les

hymnes du Panama et de Cuba retentissent. Exactement au même

instant, George Bannon, le chronométreur officiel du Madison

Square Garden, fait retentir le gong pour annoncer le commence-

ment d’une autre lutte de Jacob et d’ange. Bien sûr l’Ange Frazier
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léger, moyen, welter, lourd ; ébauche de liste. Le combat achevé,

Jacob est un homme bancroche qui s’aide d’une canne pour s’éloi-

gner du lieu du combat.

Après chacune de ses défaites, Floyd Patterson, où qu’il se trouvât,

se coiffait d’une casquette, affublait son visage d’une barbe postiche,

cachait ses yeux derrière des lunettes noires aux verres épais puis se

rendait à l’aéroport le plus proche pour prendre le premier avion en

partance. Sous couleur d’une boiterie bien visible, il empoignait une

canne blanche d’aveugle ; aujourd’hui, j’imagine que cette claudica-

tion n’était probablement pas fictive mais bel et bien le résultat d’une

glissade involontaire sur le ring ou d’un crochet reçu de plein fouet

au foie. Les boiteux boitent jusqu’au bout.

Selon Blondin, le champion est l’homme de l’intermittence. Pour

preuve, le coq chanta trois fois sur la même note néfaste à Ángel

Espada, le champion du monde des poids welters, l’Ange qui avait vu

le jour le 2 février 1948 à Salinas (Puerto Rico) et dont l’épée droi-

te ne quittait pas son fourreau. Il ne gagna aucun de ses trois com-

bats contre José « Pipino » Cuevas, à chacune de ces trois occasions,

il fut incapable d’utiliser son arme, et au clair de la lune l’Ange Espada

devint Jacob. La première fois, un vent chaud balayait Mexicali, les

figues de Barbarie accumulaient la poussière dans leurs tiges constel-

lées d’épines, et les feuilles des arbres rares viraient au gris argenté.

À peine deux reprises suffirent à Pipino, originaire de Santo Tomás

(Mexico, 1957), pour emporter le titre mondial et ajouter la ceinture

de champion à sa tenue composée de bottes noires et d’un short noir

frangé de blanc.

Pour leur deuxième rencontre, l’air était suffocant, le soleil brûlait

l’asphalte qui entourait le Coliseo Roberto Clemente de San Juan de

Puerto Rico. Dès que le gong indiquant le début du premier round

sonna, Cuevas attaqua, s’appliquant à soumettre son challenger. Le

jeune champion faisait usage de son arme favorite, le crochet du

gauche, la catapultant mille fois dans le vide mais revenant trois fois

de suite contre le visage de l’Ange. Dès les premiers échanges de la

deuxième reprise, Pipino se jeta sur son rival enchaînant des crochets

du gauche explosifs qui atteignirent Espada au menton et l’envoyè-

rent au tapis où il demeura huit secondes, jambes écartées.

À l’approche du terme du septième round, tout le Coliseo Roberto

Clemente transpirait à grosses gouttes, tant par la tension qui y

régnait que parce qu’un vent chaud frappait sans relâche les struc-

tures du stade. Il ne faisait aucun doute que les deux adversaires

n’hésitaient pas à échanger des frappes également cruelles, ils s’atta-
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debout. Dans la cellule, on apprend à peindre et à boxer, on apprend

qu’on est tantôt vainqueur, tantôt vaincu.

Ce qui est indéniable, c’est qu’après le match, les soigneurs calcula-

teurs amenaient des femmes à l’hôtel de Robinson les incitant tous à

boire et à ouvrir les vannes du désir : sublimes moments de liberté

d’un Ange sans ailes, condamné à vivre les péripéties d’un poids léger

empâté et tuméfié. Le vin des nuits sans fin et le métal rouillé des

barreaux des prisons eurent raison de son beau visage d’Ange débutant

de La Havane. Il est né en 1937, comme moi, et il est mort à soixante-

trois ans en 2000, la nuit de la fête des Rois, comme mon père.

Le poète satirique Lucius, observateur attentif des visages et des

mœurs, consacra une épigramme à un courageux boxeur d’Olympie

(mais il aurait tout aussi bien pu s’agir de Robinson). À l’origine,

l’athlète antique était doté des mêmes attributs que tous les autres :

nez, menton, sourcils, oreilles, cils, mais sa carrière pugilistique avait

transformé sa physionomie de façon saisissante. Vint le jour d’hériter

de son frère, et le boxeur présenta un portrait largement antérieur à

ses exploits pugilistiques ; que croyez-vous qu’il advint ? En toute

logique on ne trouva aucune ressemblance entre les deux visages. Par

conséquent le pugiliste dut renoncer à son patrimoine et fut déclaré

étranger. Le poète de conclure sur ces phrases stimulantes : « Quand,

au bout de vingt ans d’absence, Ulysse revint chez lui, son chien Argos le

reconnut ; en ce qui te concerne, Stratofonte, après quatre heures de com-

bat, ni les chiens ni la ville ne te reconnaissent, de plus si l’envie te prend

de te regarder dans un miroir, de toi-même tu diras : “Je ne suis pas Stra-

tofonte” et tu le jureras. »

Au mois de janvier, les fleuves débordent d’eaux sinistres entou-

rées d’arbres spectateurs. Pierres éparses sur le ring et cirque de

montagnes gelées. Depuis les nuages, les faucons se jettent sur les

colombes. Ils sont comme des agents de sécurité, comme des poli-

ciers en civil dont le regard fouille tout, surveille tout, et qui se jet-

tent voracement sur quiconque s’apprête à décoller. Quand je pense

qu’on appelait « hirondelles » les gardiens de la paix parisiens ! Ils se

déplaçaient deux par deux à bicyclette et d’ailleurs Antoine Blondin,

en proie à son humeur vagabonde, se plaisait à souligner que ces

hirondelles « vétilleuses » avaient le « jarret entravé par la pince à vélo ».

Le boxeur n’est jamais le même, Jacob non plus ; c’est un mutant

qui change de statut, de poids, de volume, de catégorie. Quand le

pugiliste grandit, sa mobilité grandit avec lui, mais insensiblement au

fil du temps sa morphologie s’altère : il perd en rapidité ce qu’il

gagne en puissance. Mouche (j’aime mieux bantam), coq, plume,
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s’étire vers le Pacifique, ses plages et ses grèves. Qu’importent les noms qui

désignent les différents fragments de cette figure géométrique : Beverly Hills,

Glendale, Santa Monica ; il n’y a pas de solution de continuité entre ces

quartiers. N’ont-ils pas foisonné autour de la cellule mère comme des racines

secondaires se répandent et s’agrippent au sol ? Ne sont-ils pas régis par les

mêmes formes, les mêmes lois, le même rythme, le même enchantement ? »

C’est ainsi : trois fois l’Ange affronta Jacob-Pipino, trois fois il fut

vaincu, trois fois le coq chanta.

À présent le décor a subi une légère variation : la lune éclaire le

centre de l’estrade, les premières rangées du ringside sont en train de

se remplir, le coup de gong imminent va donner l’ordre de commen-

cer le combat. Sommes-nous toujours à Hollywood ? Je ne saurais le

dire, ce qui est sûr c’est que de nombreuses personnalités entourent

le ring nocturne : au premier rang, on voit deux beaux athlètes, Ali

et Frazier ; à leurs côtés Nat Fleischer, fondateur de la bible du ring,

puis Weegge, le photographe du crime ; un peu en retrait on devine

le peintre Paul Gauguin retranché derrière son tableau de 1888 La

Vision après le sermon ou La Lutte de Jacob avec l’ange, (huile sur toile,

73 x 92 cm, National Gallery of Scotland, Édimbourg). Tout près de

lui, il y a une femme époustouflante, blonde platine, au décolleté pro-

fond, aux lèvres charnues, habillée comme Marilyn Monroe ; ce n’est

pourtant pas la protagoniste de Niagara ou Les hommes préfèrent les

blondes. Elle n’est pas vraiment jolie soit, mais elle est intéressante,

racée et, ce qui ne gâche rien, elle se tient droite. Quelque chose en

elle révèle la poétesse nord-américaine Emily Dickinson, et malgré

son triste regard sévère et sa façon de s’asseoir qui ne ressemblent en

rien aux manières de l’explosive actrice, tout le monde remarque sa

présence au stade du Jaboc.

On entraperçoit à peine son compagnon resté légèrement dans

l’ombre, mais c’est probablement son ami T.W. Higginson qui l’a

invitée à assister au spectacle car la chaste écrivaine, dans une lettre

datée de 1881, lui a tenu les propos que voici : « Audacity of Bliss, said

Jacob to the Angel : “I will let thee go except I bless thee”. Pugilist and

poet, Jacob was correct. » (« Audace de la félicité, dit Jacob à l’Ange :

“Je ne te laisserai pas partir que je te bénisse”. Pugiliste et poète,

Jacob avait raison. ») (Emily Dickinson, Selected letters, Harvard Uni-

versity Press, 1998).

Installés sur des chaises pliantes du ring (bien qu’il soit peu profes-

sionnel d’assister au combat depuis une chaise), plusieurs assistants

qui fument se distinguent par leur rires et leurs fréquentes tapes dans

le dos ; je peux les énumérer sans crainte de me tromper parce que je
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quaient avec force en dessous de la ceinture, au foie, à la frontière de

la zone interdite, non loin des hanches fatiguées. Quand la pommette

gauche de Espada s’ouvrit comme un cahier, libérant le sang qui

ruissela le long de son cou, l’Ange prit l’avantage et finit par clouer

son geste précis dans la poitrine puis le visage de son challenger.

Alors, Lupe Sánchez, l’entraîneur de l’Ange entouré de ses assistants

et du retoucheur de plaie, à l’abri du tronc de l’un des arbustes bleu-

tés dont le pied était éclairé par la lune, s’écria : « Tu dois écraser cet

homme, il est complètement épuisé. Finissons-en ! Mettons un terme à ce

combat ! » Je ferai ici une plaisante remarque lexicale (mais ne cherchez

pas le fin mot de ce commentaire !) : les soigneurs parlent toujours au

pluriel, un pluriel de majesté comme diraient les grammairiens. Rapi-

dement remis de la surprise causée par la puissante droite de l’Ange,

Pipino administra à Espada une bonne dose de crochets et maintint la

distance tout au long de la dixième reprise. Le round suivant vit les

deux athlètes blessés – Espada la moitié gauche du visage enflée et

Cuevas le nez en sang – ne rien lâcher, ne s’accorder aucun répit.

Pendant la minute de repos, le médecin de la commission de boxe de

Puerto Rico constata la fracture de la mâchoire de l’Ange et enjoignit

aux soigneurs de mettre fin au match, un arbitrage qui tomba comme

une sentence pour Espada. Il avait démontré sa force et son courage,

mais désormais ses ailes d’ange ne lui offraient plus ni protection ni

force, alors il se jeta au tapis avec désespoir et seul son ami Alfredo

Escalera, champion du monde des superplume, put l’en relever. Il

s’efforça de consoler cet ex-champion qui pleurait des larmes d’ange

déchu tout en se remémorant peut-être l’excellente maxime d’Antoine

Blondin : « L’exigence supérieure du sport réclame un vainqueur et un

vaincu. »

« Il arriva dans un lieu et décida d’y passer la nuit car le soleil avait dis-

paru. Il choisit une pierre qu’il plaça à sa tête. Et se coucha dans ce lieu »

(Genèse 28:11).

À la troisième station de ce calvaire Ángel Espada parut retrouver ses

moyens, ce n’était pourtant qu’un mirage sur les eaux du Jaboc (et si

je me fie à ce que j’ai lu, il y a beau temps dans une encyclopédie, le

nom moderne du Jaboc serait « Fleuve bleu », ce pourquoi je l’ima-

gine volontiers de couleur indigo) pendant lequel les deux combat-

tants échangèrent des coups à la tête. Dans la ville de Los Angeles,

les spectateurs virent le dernier match de l’Ange effondré aux ailes

inutiles. J’aime rappeler le ring immense de cette région de Californie

qu’évoquait Joseph Kessel dans Hollywood ville mirage (Gallimard,

Paris, 1936) : « Des lisières de Los Angeles, un immense quadrilatère bâti
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Comme un chêne qu’on déracine,

Leur tronc se balance et s’incline

Sur leurs genoux entrelacés ! »

Avez-vous remarqué que le boxeur passe sa vie à voyager, mais ne

se déplace jamais seul ? À côté de son siège dans l’avion, le train ou la

voiture, il y aura toujours un accompagnateur. Qu’il dorme, mange,

feuillette distraitement une revue, il sera toujours en compagnie d’un

proche, d’un manager, d’un chargé d’affaires. Il y a plus : le pugiliste

en exercice est en proie à une sorte de danse de Saint-Guy qui le

contraint dès l’aube à dévorer des kilomètres, à sillonner champs et

routes, à fouler la terre et le bitume ; au crépuscule il se déplace avec

précision dans le gymnase, se bat contre son ombre, dans le vide, saute

à la corde. C’est son châtiment : ne jamais cesser de s’entraîner, tou-

jours sauter, toujours courir, être continuellement en mouvement.

« Le présent passa en avant et lui-même demeura cette nuit-là au camp.

Cette même nuit, il se leva. Il prit ses deux femmes et leurs deux servantes,

ses onze enfants, et traversa le gué du Jaboc. Il leur fit traverser le torrent,

avec tout ce qu’il avait » (Genèse 32:22-23-24).

En 1950, le 5 novembre, à l’entrée du quai des French Lines, les taxis

jaunes sont avalés goulument par le Liberté. À son bord Ray Sugar

Robinson (réputé « as sweet as sugar ») vient d’embarquer à destina-

tion du Havre ; il va commencer sa première tournée européenne en

affrontant Jean Stock à Paris. Exactement vingt-deux jours plus tard

dans un Palais des Sports plein à craquer, Stock, surnommé « l’Enclu-

me » car plus il prend de coups, plus il avance sur l’adversaire, finira

le combat les lombaires en bouillie. À l’issue de ce match à sensation

les propos tenus par le Français tout endolori ne confirmeront pas la

douceur légendaire du surnom de l’Américain : « Il m’a touché aux

reins, mais il n’est vraiment pas en sucre… »

Pour ce périple (ou bien pour le suivant ? J’ai des doutes ; mais on ne

m’en tiendra pas rigueur puisque je ne fais pas ici œuvre d’historien),

Ray est accompagné de sa flamboyante Cadillac rose cyclamen, et

d’une ribambelle de compagnons de voyage : sa femme Edna Mae

Holly, sa sœur Evelyn, son manager George Gainford et son épouse

Hazel, son soigneur Harry Wiley, ses secrétaires June Clark et Pee

Wee Beale, son professeur de golf, deux sparing-partners, son kinési-

thérapeute, son coiffeur, le chauffeur de la Cadillac rose, son siffleur

personnel chargé de lui donner le tempo quand il saute à la corde.

Jimmy Karubi, un nain qui amuse le champion avec ses incessants

canulars téléphoniques, rejoindra ce cortège à Paris. Plus tard, au
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connais parfaitement les traits de chacun : Albert Anastasia, Jo

Bonanno et son cousin John Bonventre, Vito Genovese, Frank Garo-

falo, Vincent Gigante, Thomas Lucchese (surnommé « Trois Doigts

Brown »), Santo Trafficante et Frank Sinatra. Oubliera-t-on jamais

que la mafia se partage les contrats des pugilistes ?

Derrière la poétesse, on compte dix paysannes bretonnes et un chien

caché au milieu des larges jupons de l’une d’entre elles. Les dix Bre-

tonnes qui encadrent la Nord-Américaine se sont échappées : elles

ont quitté ce « tableau religieux très mal fait » pour assister au combat.

Mais Gauguin, qui les a peintes, a préalablement pris soin d’en

adresser un croquis à son ami Van Gogh et de l’accompagner d’une

description fort utile à l’heure de l’affrontement tant attendu : « […]

Des Bretonnes groupées prient en costumes noirs très intenses. Les bonnets

blanc-jaune très lumineux. Un pommier traverse la toile, violet sombre, et

le feuillage dessiné par masse comme des nuages vert émeraude avec les

interstices vert-jaune de soleil. Le terrain vermillon pur. […] L’ange est

habillé de bleu outremer violent et Jacob de vert bouteille. Les ailes de l’an-

ge jaune de chrome 1 pur. Les cheveux de l’ange chrome 2 et les pieds chair

orange. Je crois avoir atteint dans les figures une grande simplicité rustique

et superstitieuse – le tout très sévère –, la vache sous l’arbre est toute petite

par rapport à la vérité et se cabre. Pour moi dans ce tableau le paysage et

la lutte n’existent que dans l’imagination des gens en prière par suite du

sermon, c’est pourquoi il y a contraste entre les gens nature et la lutte dans

son paysage non nature et disproportionnée ».

Pour ce qui concerne ma scène imaginaire où lutte et paysage sont

des protagonistes essentiels, je ne retiens de la toile de Gauguin

qu’une image parfaite et mystérieuse pour illustrer l’affiche officielle

du match : l’arbre en fleur incarnera l’annonce de la lutte de Jacob et

l’Ange.

Lamartine occupe un siège dans la partie nord du ringside, par la

suite il rendra compte des élancements de la douleur :

« Dans un formidable silence,

Ils se mesurent un moment ;

Soudain l’un sur l’autre s’élance,

Saisi d’un même emportement :

Leurs bras menaçants se replient,

Leurs fronts luttent, leurs membres crient,

Leurs flancs pressent leurs flancs pressés ;

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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À la fin du 13 e round, je lui infligeai une véritable correction, lorsque l’arbitre

Franck Sikora arrêta le combat et étendit les bras.

Il [Jake] se mit à protester et lorsqu’il se retrouva dans son coin, il me jeta

un regard à travers ses yeux pochés et émit un petit sifflement. Je savais ce

qu’il pensait.

– Tu ne m’as pas envoyé à terre Robinson. Tu m’as pris mon titre, mais tu

ne m’as pas envoyé à terre ! »

Une fois le combat terminé, comme souvent dans ce récit, Jacob a

perdu et l’Ange s’en est bien tiré.

Quand la cérémonie prend fin, un soleil fragile luit, c’est le

moment que choisit Emily Dickinson pour se lever, regarder le fleuve

et se diriger avec son chevalier servant vers une sortie qui n’a pas de

porte. D’entre les plis de sa robe un morceau de papier fatigué tombe

au sol, c’est l’un de ses poèmes :

« A little East of Jordan,

Evangelists record,

A Gymnast and an Angel

Did wrestle long and hard–

Till morning touching mountain–

And Jacob, waxing strong,

The Angel begged permission

To breakfast–to return–

Not so, said cunning Jacob!

“I will not let thee go

Except thou bless me”–Stranger!

The which acceded to–

Light swung the silver fleeces

“Peniel” Hills beyond,

And the bewildered Gymnast

Found he had worsted God! »

« Un peu à l’est du Jourdain,

Rapportent les Évangélistes,

Un gymnaste et un ange

Ont réellement lutté, dur, longtemps –

Jusqu’à ce que le matin touchant la montagne –

Et Jacob, déployant sa vigueur,

L’ange demande la permission

D’aller déjeuner – de s’en retourner –
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volant de sa Cadillac tapageuse Sugar parcourra les provinces fran-

çaises jusqu’à Cannes avec sa femme et sa sœur. Les deux femmes ne

sont bien sûr pas encore hantées par le spectacle ultérieur qui les gla-

cera d’horreur : dans un hôtel londonien, Jacob-Sugar Ray Robinson

défait par le Britannique Randy Turpin, le visage ensanglanté, allongé

dans une baignoire où le sang rosit l’eau ; penché au-dessus de lui le

docteur Nardiello, venu spécialement de New York, lui recoud sans

anesthésie les arcades sourcilières et tente de réparer un foie dessé-

ché d’avoir tant saigné.

« C’est pourquoi, jusqu’à ce jour, les enfants d’Israël ne mangent point

le muscle de la cuisse, qui est à l’emboîture de la hanche, parce qu’il toucha

l’emboîture de la hanche de Jacob, au muscle de la cuisse » (Genèse

32:33).

Venons-en au combat du 14 février 1951, jour de la Saint-Valentin.

Dans son coin, Jacob (Jake) LaMotta, né dans le Bronx en 1921, Juif

par sa mère et Italien par son père, se dresse tel un géant, mais c’est

un colosse aux pieds d’argile, un titan affligé d’un talon d’Achille : « Sa

violence incontrôlée. À seize ans, il avait attaqué par-derrière un certain

Gordon, dans le but de voler ce riche bookmaker, et l’avait abandonné à moi-

tié mort. Dix ans plus tard après avoir gagné le titre de champion du monde

contre Cerdan, LaMotta est félicité par ce même Gordon. Persuadé d’avoir

tué cet homme de ses propres mains, LaMotta subit un choc émotionnel en le

revoyant. Il avouera même par la suite s’être laissé volontairement frapper

par ses adversaires sur le ring. »

Dans le coin opposé, l’Ange Sugar Ray Robinson prête attention aux

derniers conseils que lui prodigue son manager ; cet aspirant au titre

mondial des poids moyens, idéalement proportionné, pur styliste

combinant puissance vitesse et précision, se souviendra en ces termes

de cette rencontre : « Lorsque le gong résonna, je ne m’étais jamais senti

aussi bien. Je jetai un regard sur Jake alors qu’il avançait sur moi. Il avait

la garde haute et n’avait pas l’intention de toucher le tapis avec son der-

rière. Il avait sa grosse tête ronde baissée sur sa poitrine, et il se jeta sur moi

comme si je lui avais agité une cape rouge sous le nez. Il n’avait jamais été

très rapide, mais je m’aperçus qu’il était plus lent que six ans auparavant.

Il était devenu une cible plus facile à atteindre. Durant dix rounds, mon jab

lui martela la face, et je lui plaçai quelques durs coups au corps. Ses

punches avaient perdu de leur puissance, mais il était toujours là, se balan-

çant et me défiant de pouvoir l’envoyer au tapis.

– Tu n’y arriveras pas, espèce de bâtard, grognait-il. Tu ne m’enverras pas

au tapis.

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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« D’où vient que ce combat éternel, au lieu de m’abattre me relève, au

lieu de me décourager, me console et remplit mes moments quand je l’ai

quitté ? » (Eugène Delacroix, Journal 1822-1863, Paris, Plon, 1996).

Le Jaboc coule sur le lit étroit et superficiel de la rue Jacob, il

arrose généreusement le numéro 20 où Delacroix partagea en 1820

un atelier avec son ami le peintre britannique Thales Fielding, il par-

court ensuite une partie de la rue des Saints-Pères et quand il se

jette dans la Seine, exactement au gué du Pont du Louvre, le ciel

vire à l’indigo.

Eduardo Arroyo
Traduction et adaptation Fabienne Di Rocco
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Nenni, déclara le rusé Jacob !

“Je ne te laisserai point partir

Que tu ne me bénisses” – Étranger !

Et ceci, accordé –

Légères se levèrent, battantes, les toisons d’argent

Par-delà les hauteurs de “Péniel”,

Et le gymnaste abasourdi

Découvrit que Dieu il avait vaincu ! »

Poème 59 (vers 1859)

14 février 1951. Premier combat de l’année. Jour de la Saint-

Valentin, jour des amoureux et des assassins. Brouillard d’hiver

reconnaissable entre tous, brouillard épais. On aperçoit à quelques

mètres des masses informes. On traverse le fleuve sur un pont rendu

glissant par la boue et la graisse, l’eau est luisante ; l’air sent l’usine.

Paix après la bataille et silence ouaté qui enveloppe tout.

Eugène Delacroix peint trois arbres qui délimitent le champ de

bataille signalé par un écriteau visible au seuil de la chapelle de l’église

Saint-Sulpice : « Retire-moi de la boue ! Que je n’y reste pas enfoncé »

(Psaume 69, verset 15). Et le peintre devant cette requête, faisant

allusion au malaise personnel – pictural et vital – dans lequel il se

trouve, murmure : « Un travail qui est devenu le cauchemar de mes jours

et que probablement je ne terminerai jamais. »

Trois chênes immenses ombragent la scène du pugilat et surgis-

sent du centre de la terre pour combattre entre eux, enlacés. « Retire-

moi de la boue ! Que je n’y reste pas enfoncé ». Les pieds des rivaux

s’appuient sur le sol ferme, sous la mousse, sous la fine couche de ce

tapis de quelques millimètres d’épaisseur où les verts et les marrons

se mélangent. El la peur du peintre se révèle, il craint qu’à force de

chercher des couleurs, des tons, des glacis, la matière de la peinture

devienne boue, fange, vase pestilentielle. D’un côté Jacob attaque

l’Ange, de l’autre Delacroix lutte contre la peinture tout en sachant

qu’il perd peu à peu cette bataille quotidienne contre les verts : vert

Véronèse, vert bouteille, vert mer, vert-noir, et dans l’obscurité croît

le poison du vert-de-gris.

Des années durant, confronté aux murs de la chapelle saturés d’hu-

midité, l’artiste dévoré de fureur suppliera : « Retire-moi de la boue ! »

Au début de l’année 1861, épuisé, il écrira dans son Journal :

LA LUTTE DE JACOB ET L’ANGE
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3

Un peu à l’est du Jourdain
2012
Huile sur toile contrecollée sur panneau de bois
89,5 x 78 cm



4342

4

Un peu à l’est du Jourdain
2012
Huile sur toile
40 x 81 cm

5

Un peu à l’est du Jourdain
2012
Huile sur toile
38 x 95,5 cm
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6

Un peu à l’est du Jourdain
2012
Huile sur toile
50 x 91,5 cm
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La Lutte de Jacob et l’Ange
2011
Huile sur toile
180 x 220 cm
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7

La Lutte de Jacob et l’Ange
2012
Huile sur toile
81 x 65 cm
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2

La Lutte de Jacob et l’Ange
2011
Huile sur toile
180 x 220 cm
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8

Au gué du Jaboc I
2012
Huile sur toile
81 x 100 cm

9

Au gué du Jaboc II
2012
Huile sur toile
81 x 100 cm
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10

Baudelaire pile
2012
Huile sur toile
61 x 50 cm

11

Baudelaire face
2012
Huile sur toile
61 x 50 cm
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12

Deux Hiboux et une carpe
2012
Huile sur toile
50 x 70 cm

13

Deux Hiboux et une carpe
2012
Huile sur toile
50 x 70 cm
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15

Delacroix est vert de rage
2012
Huile sur toile
55 x 46 cm

14

Delacroix broie du noir
2012
Huile et collage de papier calque sur carton
55 x 46 cm
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16

Delacroix broie du noir
2012
Huile et collage de papier calque sur carton
55 x 46 cm

17

Delacroix broie du noir
2012
Huile et collage de papier calque sur carton
55 x 46 cm

18

Delacroix voit rouge
2012
Huile sur toile
55 x 46 cm

19

La Colère bleue de Delacroix
2012
Huile sur toile
55 x 46 cm
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20

Delacroix broie du noir
2012
Huile et collage de papier calque sur carton
55 x 46 cm

21

Delacroix en peintre menteur
2012
Huile sur toile
55 x 46 cm
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22

Bécassine
2012
Crayon et collage de papier calque sur papier
29,1 x 25,1 cm
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24

Hibou et Delacroix 
2012
Crayon et collage de papier calque sur carton
34,8 x 35,4 cm

23

Hibou et Delacroix 
2012
Crayon et collage de papier calque sur papier
34,5 x 35,3 cm

25

Hibou et Delacroix 
2012
Crayon et collage de papier calque sur papier
35 x 35,2 cm
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26

Jack LaMotta et Ángel Robinson García
2012
Crayon et collage de papier calque sur papier kraft
32,2 x 27 cm

28

Joe Bananas et Vito Genovese
2012
Collage de papier calque sur papier doré
28,9 x 24,9cm

27

Albert Anastasia et Vince Gigante
2012
Crayon et collage de papier calque sur papier
30,2 x 25,1cm
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30

Emily Dickinson et La Sombra Solís
2012
Crayon et collage de papier calque sur carton
28 x 24,3 cm

29

Frank Sinatra et Ali
2012
Crayon et collage de papier calque sur papier
30,6 x 25 cm
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31

Écureuil et Delacroix 
2012
Crayon et collage de papier calque sur papier
34,5 x 35,7 cm

32

Tirelire et Delacroix 
2012
Crayon et collage de papier calque sur carton
34,9 x 35,8 cm

33

Sablier et Delacroix 
2012
Crayon et collage de papier calque sur papier
35,2 x 35,5 cm
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34

Paul Gauguin
2012
Crayon et collage de papier calque sur papier
33,7 x 32,5cm
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Repères biographiques

Eduardo Arroyo est né à Madrid le 26
février 1937, en pleine guerre civile. Après
des études primaires et secondaires au
Lycée français puis à l’Instituto de Nuestra
Señora de la Almudena, il entre à l’École
de journalisme. Il se libère de ses obliga-
tions militaires en devançant l’appel dans
le but d’abandonner au plus tôt l’atmo-
sphère irrespirable de l’Espagne franquiste ;
c’est ainsi qu’en 1958 il s’exile à Paris. 
Il y arrive avec l’intention de se consacrer
au journalisme, mais très vite, il décide 
de peindre et de donner toute sa place 
à la force de l’image et à son intelligibilité
immédiate.
Dès 1960 il participe au Salon de la jeune
peinture, refuse les dogmes artistiques
autant que l’arbitraire politique et devient
l’un des principaux acteurs du mouvement
baptisé « Figuration narrative » par le cri-
tique Gérald Gassiot-Talabot. Son travail,
rythmé de périodes violemment corrosives
ou provocatrices (sa première exposition 
à Madrid en 1963, à la galerie Biosca, avait
été fermée et censurée parce que l’un des
portraits de torero y figurant présentait
une ressemblance suspecte avec le général
Franco) et d’autres à l’humour âpre ou
caustique, se fondera toujours sur l’alchi-
mie du collage : « C’est précisément cet aspect
sériel, fragmentaire, divisé, ces différences stylis-
tiques, ces mélanges, toute cette incohérence qui
constituent, finalement, la cohérence de mon
travail », affirme-t-il. Son éclectisme déli-
béré le conduit à travailler tous les maté-
riaux capables de traduire son univers ; il
utilise aussi volontiers les diverses tech-
niques : l’estampe, la céramique, la sculp-
ture ou le collage de matériaux variés,
pour revenir à l’huile et à la toile avec une
énergie renouvelée. Son langage pictural

est construit sur une peinture littéraire et
autobiographique, souvent articulée en
séries où rivalisent auto-ironie, tragi-comique
et art du pastiche.
Pour autant, il n’a jamais renoncé à
l’écriture : il est l’auteur de la biographie
Panama Al Brown, de la pièce de théâtre
Bantam (qui sont autant de prolongements
de son intérêt pour la boxe, manifeste
dans sa peinture), du recueil de réflexions
Sardines à l’huile, de l’ouvrage Dans des
cimetières sans gloire – Goya, Benjamin,
Byron-boxeur paru en français aux éditions
Grasset.
En 1993, le musée des Beaux-Arts de 
Bilbao organise Grandeur nature où sont
exposées exclusivement des toiles de 
grand format.
En 1995, Arroyo représente l’Espagne 
avec le sculpteur Andreu Alfaro à la 46e

Biennale de Venise. En 1997, le Musée
olympique de Lausanne expose, en même
temps que ses tableaux consacrés à la
boxe, sa Suite Senefelder and Co en hom-
mage à Aloys Senefelder ; cette suite est
constituée de 102 estampes réalisées à 
partir de vieilles pierres lithographiques
abandonnées dans plusieurs ateliers euro-
péens. Le Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía de Madrid organise en 1998 
la première exposition rétrospective de son
œuvre en Espagne.
En 1999, la galerie Louis Carré & Cie 
présente pour la première fois le travail
d’Eduardo Arroyo sous le titre Chapitres.
À cette occasion sont montrés Le Martyre
de Saint Sébastien et Le Jour que Richard
Lindner est mort. En 2003, toujours à la
galerie Louis Carré & Cie, deuxième
exposition de l’artiste constituée de toiles
peintes cette année-là tandis que commence

Fabienne Di Rocco
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l’exposition itinérante du cycle Art 
espagnol pour l’étranger qui montre 
son œuvre en Hongrie, puis tout au long
de l’année 2004 en Roumanie, en Russie 
et au Luxembourg.
En 2005, la galerie Louis Carré & Cie
expose une sélection de dessins, fruit de
quarante-cinq années de travail, qui met
une fois de plus en évidence l’efficacité 
de son trait.
Cette même année, l’Institut Cervantes
organise une exposition itinérante qui pré-
sentera jusqu’en 2006 dans quatre de ses
centres européens 50 portraits d’écrivains
réalisés avec différentes techniques.
L’IVAM de Valence expose, de février à
avril 2008, les toiles de grand format et les
sculptures, essentiellement de pierre et de
fer, réalisées depuis dix ans. Par ailleurs,
neuf de ses toiles des années soixante figu-
rent dans l’exposition Figuration narrative,
Paris 1960-1972, Galeries nationales du
Grand Palais, avant d’être exposées dans 
le même contexte à l’IVAM.
Pour Eduardo Arroyo, écriture et dessin
font bon ménage et celui-ci accompagne
volontiers les écrits pour lesquels il a de
l’intérêt. C’est ainsi qu’aux Oraisons
funèbres d’André Malraux, aux ouvrages 
de Juan Goytisolo, ou à Ulysse de Joyce
viendra s’ajouter La Bible en deux volumes
avec ses 200 illustrations, publiée par 
Círculo de Lectores en 2004, puis par
France Loisirs.
Depuis 1969, Arroyo poursuit son travail
de scénographe, particulièrement avec
Klaus Michael Grüber. L’année 2005
verra la  reprise de l’œuvre de Leoš Janáč   ek
De la maison des morts, à l’Opéra-Bastille
de Paris puis au Teatro Real de Madrid. 
Doktor Faust de Busoni a été donné à
l’Opernhaus de Zürich, en 2006, tandis
que cette même année, leur mise en scène
de Boris Godounov de Moussorgski était
créée au théâtre de la Monnaie à
Bruxelles, puis donnée à Strasbourg, 
Mulhouse et Madrid l’année suivante.
Toujours en 2007, les toiles exposées à 
la galerie Louis Carré & Cie constituent,
sous le titre Correspondances, un solide
hommage à Fernand Léger.
En 2009, les éditions Taurus de Madrid 
et Círculo de Lectores de Barcelone, 
ont publié Minuta de un testamento,
mémoires dans lesquelles les éléments
autobiographiques se mêlent aux observa-
tions, commentaires et anecdotes parfois

nostalgiques, souvent sarcastiques qui
prennent pour cible les conventions et
autres conformismes de nos sociétés
contemporaines, sans épargner la bureau-
cratie culturelle omniprésente et étouffante
à laquelle Arroyo réserve ses traits les plus
acérés. La traduction française de ce testa-
ment littéraire aux allures de vagabondage
autobiographique a été publiée en 2010
par les éditions Grasset sous le titre
Minutes d’un testament.
Parallèlement à l’exposition Bazar Arroyo,
qui a réuni livres illustrés, objets scénogra-
phiques, pièces éditées à faible tirage et
œuvres uniques, le Círculo de Bellas Artes
de Madrid a produit un film en noir et
blanc de 24 heures, Arroyo. Exposición 
individual, consistant en un long dialogue
filmé entre l’artiste et Alberto Anaut, 
fondateur du festival de photographie 
Photoespaña. Il a été projeté dans l’une des
salles du Cine Estudio à l’occasion du vernis-
sage et dans certains musées espagnols.
Le polyptique de la cathédrale Saint-Bavon
de Gand, peint à l’huile par les frères Van
Eyck dans la première moitié du XVe

siècle, interroge Eduardo Arroyo si forte-
ment qu’il entreprend d’interpréter le
retable de L’Adoration de l’agneau mystique
au crayon graphite sur des feuilles de
papier dont les dimensions sont identiques
à celles des dix panneaux de bois origi-
naux. Cette transposition en noir et blanc
réalisée entre 2008 et 2009, après avoir été
exposée à Barcelone puis à Besançon au
sein de l’exposition Charles Fourier. « L’Écart
absolu », est montrée de juillet à septembre
2012 au musée du Prado qui la présente
dans une salle recréant l’atmosphère d’une
chapelle et l’accompagne de La Fontaine
de la grâce issue de l’école Van Eyck,
comme un autre contrepoint contempo-
rain du polyptique en l’occurrence.
Ce travail singulier a donné lieu à trois
volumes : le catalogue de l’exposition de la
pinacothèque madrilène (Eduardo Arroyo.
El Cordero Místico), et les versions française
(Eduardo Arroyo. L’Agneau mystique) et
espagnole (Eduardo Arroyo. Cordero Místico)
d’un ouvrage de la collection Entretien,
coédité par Maeght éditeur et le Prado.
Clovis Prévost a rencontré Eduardo
Arroyo à trois reprises à Paris, Madrid et
Barcelone, l’incitant à s’exprimer sur ce
travail pendant son exécution ; il est 
l’auteur des photographies qui rythment
l’opuscule.

Avant cela, en 2011 la maison d’édition
Elba avait publié Al pie del cañón. Una guía
del Museo del Prado, dont les réflexions 
sont sans doute la source de la conférence
donnée par Arroyo, début juillet 2012,
quelques jours avant que soient présentés
au Prado ses panneaux de L’Agneau 
mystique, dans le cadre du cycle intitulé
Grand Tour de los museos. Il y fait l’analyse
de sa relation aux musées en général, au
Prado en particulier. Même s’il s’avère
qu’il les ressent comme un « ciel protecteur »,
ces lieux, qu’il fuit et recherche à la fois, 
le conduisent à conseiller instamment 
d’aller voir les  peintures où qu’elles se
trouvent : par exemple dans les églises,
comme la chapelle des Saints-Anges à
Saint-Sulpice, pour regarder les fresques
de Delacroix.
Il est clair qu’Eduardo Arroyo revendique
son obsession pour le dessin, et la place
qu’il lui donne nourrit autant sa peinture
que l’ensemble de son travail sur papier.
C’est ainsi qu’il s’est approché de l’estampe
numérique au Studio Bordas où il a réalisé
en 2012 le deuxième volume du Diction-
naire impossible qui diffère du premier tant
par sa technique que par son format ou 
le nombre de ses définitions.
Les volumineuses sculptures « tatouées » 
de céramique, commencées en 2010,
seront présentées aux mois de février et
juin 2013 à la Fondation Juan March à
Palma de Majorque et au Museo de Arte
Abstracto Español de Cuenca, en même
temps que des portraits peints à l’huile et
des collages photographiques issus de la
longue confrontation d’Eduardo Arroyo
avec ce médium.

Datos Biográficos

Eduardo Arroyo nació el 26 de febrero de
1937 en Madrid. Allí cursó estudios pri-
marios y secundarios primero en el Liceo
Francés y después en el Instituto Nuestra
Señora de la Almudena, antes de ingresar
en la Escuela de Periodismo. Se adelantó a
la llamada a filas para liberarse en cuanto
antes del servicio militar obligatorio y
poder abandonar la irrespirable atmósfera
de la España franquista. En 1958 se exilió
a París donde pensaba primero dedicarse
al periodismo. Pero muy pronto se interesó
por el poder de la imagen y la inmediatez
de su inteligibilidad, participando ya en
1960 en el Salon de la jeune peinture. 
Al rechazar tanto los dogmas artísticos
como la arbitrariedad política, se convirtió
en uno de los protagonistas del llamado
movimiento de la Figuration narrative,
nombre que le dio el crítico Gérald 
Gassiot-Talabot. Ya por aquelle época, 
su ritmo de trabajo venía marcado por una
alternancia de periodos violentamente 
provocadores y corrosivos con otros más
humorísticos aunque siempre sarcásticos.
Ejemplo notable de provocación fue su
primera exposición en Madrid en 1963,
censurada y finalemente cerrada por las
autoridades porque uno de los retratos de
torero presentaba una sospechosa seme-
janza con el general Franco.
La técnica de trabajo de Eduardo Arroyo
se basa sobre todo en la alquimia del collage:
“Es precisamente este aspecto serial, frag-
mentario, dividido, son estas diferencias
estilísticas, estas mezclas, toda esta incohe-
rencia lo que constituye al fin y al cabo, la
coherencia de mi trabajo”, ha dicho a
menudo el pintor. Un eclectismo delibera-
do lo llevará a trabajar con todos los mate-
riales que le permitan expresar su
universo, recurriendo a las técnicas de la
estampa, la cerámica, la escultura o al

collage de materiales diversos para luego
volver al óleo y al lienzo con renovada
energía. Su lenguaje pictórico se construirá
en base a una pintura literaria y autobio-
gráfica, a menudo articulada en series
donde rivalizan la autoironía, lo tragicómi-
co y el pastiche.
Sin embargo, Eduardo Arroyo jamás ha
renunciado a la escritura. Es autor de la
biografía Panamá Al Brown (que prolonga
su interés por el boxeo, tantas veces expre-
sado en la pintura de quien considera que
el pintor y el boxeador son en el fondo dos
solitarios que se la juegan cada vez que se
enfrentan a la lona y al lienzo), del libro
de reflexiones Sardinas en aceite, y de El
trío Calaveras Goya, Benjamin, Byron -
boxeador.
En 1993, el museo de Bellas Artes de 
Bilbao organizó la exposición Tamaño
Natural en la que se exponían exclusiva-
mente lienzos de gran formato. En 1995,
junto con el escultor Andreu Alfaro,
Arroyo representó a España en la 46 Bienal
de Venecia. En 1997, el Museo olímpico
de Lausana expuso, junto a las obras dedi-
cadas al boxeo, su Suite Senefelder and Co
que consta de 102 estampas, realizadas en
homenaje a Aloys Senefelder a partir de
piedras litográficas descartadas recogidas
por el pintor en diversos talleres europeos.
En 1998, el Centro de Arte Reina Sofía de
Madrid presentó la primera exposición
retrospectiva de su obra en España.
En 1999, la galería Louis Carré & Cie pre-
sentó por primera vez en la avenida de
Messine la obra de Eduardo Arroyo con
una exposición titulada Capítulos, que
incluía dos lienzos de gran formato: El
Martirio de San Sebastián y Le Jour que
Richard Lindner est mort. En 2003, una
segunda exposición en esta misma galería
presentó otras obras más recientes del
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Biographical Benchmarks

Eduardo Arroyo was born in Madrid on
February 26, 1937 in the midst of civil
war.  After his primary and secondary
education at the Lycée Français and at the
Instituto de Nuestra Señora de la Almudena
he enrolled in the School of Journalism.
He freed himself from his military
obligations by enlisting before his call-up
with the aim of escaping as soon as
possible the unbreathable atmosphere of
Franco’s Spain.  Arroyo thus went into
exile in 1958.  He arrived in Paris with the
intention of devoting himself to
journalism, but quite rapidly he decided to
paint and to place full emphasis on the
power of images and their immediate
intelligibility.
As early as 1960, Arroyo was participating
in the Salon of Young Painters, where he
rejected artistic dogmas as well as arbitrary
political power and thus became one of the
main actors in the movement labeled
“Narrative Figuration” by the critic Gérald
Gassiot-Talabot.  His work—which has
been punctuated by violently scathing and
provocative periods (his first exhibition in
Madrid in 1963 at the Biosca Gallery had
been closed and censored because one of
the torero portraits in the show bore a
suspicious resemblance to General Franco)
as well as by other periods characterized by
harsh or caustic humor—has always been
based upon the alchemy of collage: “It is
precisely this serial, fragmentary, divided
aspect, these stylistic differences, these
admixtures . . . all this incoherency that
constitutes, ultimately, the consistency of
my work,” the painter states.  Arroyo’s
deliberate eclecticism has led him to work
with all kinds of materials that would be
able to express his universe; he freely
makes use of various printmaking
techniques as well as of ceramics, sculpture,

and the collage of varied materials in order
to return to oil and canvas with renewed
vigor.  His pictorial language is built upon
a literary and autobiographical painting
style that is often connected in series
where self-irony vies with tragicomedy and
the art of pastiche.
And yet he has never given up on writing.
Arroyo is the author of the Panama Al
Brown biography and of the theater piece
Bantam (which are extensions of his
interest in boxing, as is manifest in his
painting), as well as of the collection of
reflections entitled Sardines à l’huile and
of the work Dans des cimetières sans gloire—
Goya, Benjamin, Byron-boxeur, which has
been published in French by the Grasset
publishing house.
In 1993, the Museum of Fine Arts of
Bilbao organized Life-Size, where only
large-scale canvases were shown.
In 1995, along with the sculptor Andreu
Alfaro Arroyo represented Spain during
the forty-sixth Venice Biennale.  In 1997,
the Olympic Museum of Lausanne
exhibited, in the company of his boxing-
related pictures, his Suite Senefelder and Co.
in homage to Aloys Senefelder; this series
of works was composed of 102 prints made
from old, lithography stones found
abandoned in several European studios.
The Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia of Madrid organized in 1998
the first retrospective exhibition of
Arroyo’s work in Spain.
In 1999, the Louis Carré & Cie Gallery
presented Arroyo’s work for the first time
under the general heading Chapitres
(Chapters).  Shown on that occasion were
Le Martyre de Saint Sébastien (Saint
Sebastian’s martyrdom) and Le Jour que
Richard Lindner est mort (The day Richard
Lindner died).  At the same gallery in
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pintor mientras se iniciaba la exposición
itinerante del ciclo Arte español para el
extranjero que hizo viajar sus obras a
Hungría, Rumanía, Rusia y Luxemburgo 
y que se prolongó hasta 2004.
En 2005 la galería Louis Carré & Cie
mostró una selección de dibujos, fruto de
45 años de trabajo, que permitió compro-
bar una vez más la eficacia de su trazo. Ese
mismo año, el Instituto Cervantes orga-
nizó una exposición itinerante de más de
50 retratos de escritores, realizados con
técnicas diferentes, que se prolongó hasta
2006 en cuatro de sus centros europeos.
El IVAM de Valencia expuso de febrero a
abril de 2008 los lienzos de gran formato y
las esculturas, esencialmente de hierro y
piedra, realizadas en los diez años ante-
riores. Nueve de sus lienzos de los años
sesenta se presentaron también en 2008
en el marco de la exposición Figuration
narrative, Paris 1960-1972; estos lienzos se
expusieron a continuación en el IVAM.
Para Eduardo Arroyo el dibujo se compa-
gina perfectamente con la escritura, razón
por la cual  acompaña con frecuencia a
aquellos textos por los que el pintor siente
un interés especial. Así es como a las
Oraciones fúnebres de André Malraux, a las
obras de Juan Goytisolo, o al Ulises, vinieron
a sumarse los 200 dibujos de la Biblia
en dos volúmenes publicada  por Círculo
de Lectores en 2004 y France Loisirs 
en 2005.
Pero desde 1969 Eduardo Arroyo también
ha venido prosiguiendo una labor de
escenógrafo, en particular con Klaus
Michael Grüber. Señalemos aquí la reposi-
ción de La casa de los muertos de Leoš
Janáč   ek que tuvo lugar en la Opéra Bastille
de París en 2005 y luego en el Teatro Real
de Madrid; la representación de Doktor
Faust de Busoni en el Opernhaus de Zurich
en 2006 y por fin la puesta en escena de
Boris Godunov de Músorgski que fue creada
en el Théâtre de la Monnaie de Bruselas
en 2006 y se pudo ver en Estrasburgo,
Mulhouse y Madrid el año siguiente.
Del 24 de abril al 31 de mayo de 2007, la
galería Louis Carré & Cie expuso Corres-
pondances, un sólido homenaje del artista 
a Fernand Léger que constaba de 20 pin-
turas realizadas a lo largo de aquel año.
En 2009, las editoriales Taurus y Cículo
de Lectores publicaron su Minuta de un
testamento, unas memorias en las cuales los
elementos autobiográficos se entremezclan

con observaciones, comentarios y anécdotas
ora irónicas ora malhumoradas que son el
sello de fábrica de quien se define come
un “pintor que no pinta nada”, además de
gran aficionado a los toros y al boxeo, ante
una sociedad que no consigue agotar su
capacidad para la protesta y la crítica de
todos los convencionalismos. Tampoco
salen ilesos de su ironía mordaz aquellos
burócratas de la cultura que se creen con
derecho a decidir quién es quién en el
mundo del arte. La traducción francesa de
este testamento literario fue publicada en
2010 por la editorial Grasset bajo el título
Minutes d’un testament.
En paralelo a la exposición Bazar Arroyo,
que reunió libros ilustrados, objetos esce-
nográficos, piezas editadas en pequeñas
tiradas y obras únicas, el Círculo de Bellas
Artes de Madrid produjo una película en
blanco y negro de 24 horas Arroyo. Exposi-
ción individual consistente en un largo
diálogo filmado entre el artista y Alberto
Anaut, fundador del festival de fotografía
Photoespaña. Se proyectó en una de las
salas del Cine Estudio con ocasión de la
inauguración y en ciertos museos
españoles.
El políptico de la catedral de San Bavón
de Gante, pintado al óleo por los herma-
nos Van Eyck en la primera mitad del siglo
XV, interroga a Eduardo Arroyo tan pode-
rosamente que emprende la interpretación
del retablo La adoración del Cordero Místico
con lápiz de grafito sobre hojas de papel
de dimensiones idénticas a las de los diez
paneles de madera originales. Esta trans-
posición en blanco y negro realizada entre
2008 y 2009, tras su exposición en Barce-
lona y en Besanzón (Francia) en el marco
de la exposición Charles Fourier. L’Écart
absolu, se mostró de julio a septiembre de
2012 en el museo del Prado, recreándose
la atmósfera de una capilla junto a La
Fuente de la Gracia, de la escuela de Van
Eyck, como contrapunto contemporáneo
del políptico en este caso.
Este trabajo singular ha dado lugar a tres
volúmenes: el catálogo de la exposición de
la pinacoteca madrileña (Eduardo Arroyo.
El Cordero Místico) y las versiones francesa
(Eduardo Arroyo. L’Agneau mystique) y
española (Eduardo Arroyo. Cordero Místico)
de una obra de la colección Entretien
copublicada por Maeght éditeur y el
Prado. Clovis Prévost se entrevistó tres
veces con Eduardo Arroyo en París,

Madrid y Barcelona, incitándolo a que se
expresara sobre su trabajo durante su eje-
cución; es el autor de la fotografías que
ritman el opúsculo.
Previamente, en 2011 la casa editorial
Elba había publicado Al pie del cañón. Una
guía del Museo del Prado, cuyas réflexiones
son sin duda la fuente de la conferencia
dada por Arroyo a principios de julio de
2012, algunos días antes de que se presen-
taran los paneles del Cordero Místico, en el
marco del ciclo titulado Grand Tour de los
museos. En aquella hacía el análisis de su
relación con los museos en general y con
el Prado en particular. Aunque resulte que
los considera como “cielos protectores”
son lugares de los que huye a la vez que los
busca, y que lo impulsan a aconsejar que se
vaya a ver las pinturas en cualquier sitio que
se encuentren: por ejemplo en las iglesias,
como en la capilla de los Santos Ángeles 
de la iglesia de Saint-Sulpice de París para
contemplar los frescos de Delacroix.
Está claro que Eduardo Arroyo reivindica
su obsession por el dibujo y el lugar que le
otorga nutre tanto su pintura como el
conjunto de su obra sobre papel. Así es
cómo se ha aproximado a la estampa digi-
tal en el Studio Bordas donde ha realizado
en 2012 el segundo volumen del Diccionario
imposible que difiere del primero tanto por
su formato como por el número de sus
definiciones.
Las voluminosas esculturas “tatuadas” de
cerámica comenzadas en 2010 se presen-
tarán en febrero y junio de 2013 en la
Fundación Juan March en Palma de
Mallorca y en el museo de Arte Abstracto
Español de Cuenca al mismo tiempo que
unos retratos al óleo y unos collages foto-
gráficos, resultado de una larga confronta-
ción de Eduardo Arroyo con este medio.

Traducción al español:  Yannick Struillou
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2003, a second exhibition of works by the
artist consisted of canvases he had painted
that year, while the “Spanish Art for Abroad”
cycle of traveling exhibitions began
showing his work in Hungary that same
year and then, throughout the year 2004,
in Romania, Russia, and Luxembourg.
In 2005, the Louis Carré & Cie Gallery
exhibited a selection of his drawings, the
fruit of 45 years of work, which once again
brought out the strength of his drawing
hand.
That same year, the Cervantes Institute
organized a traveling exhibition that
presented, through to 2006 in four of its
European centers, fifty writer’s portraits
executed with a variety of techniques.
The Valencia Modern Art Institute (IVAM)
exhibited in April 2008 the large-scale
canvases Arroyo had painted and the
sculptures he had executed for the most
part in stone and iron over the previous ten
years.  Moreover, nine of Arroyo’s canvases
from the 1960s were included in the
Figuration narrative, Paris 1960-1972
exhibition at the National Galleries of the
Grand Palais before being exhibited in the
same show at IVAM.
For Arroyo, writing goes well with
drawing, and his drawings are liable to
accompany texts that interest him.  Thus
did 200 drawings for a two-volume Bible
published by Círculo de Lectores in 2005
and then by France Loisirs come to be
added to the Oraisons funèbres of André
Malraux, works by Juan Goytisolo, and 
a James Joyce Ulysses in French.
Since 1969, Arroyo has pursued his
scenographic work especially with the
director Klaus Michael Grüber.  The year
2005 was to witness the revival of Leoš
Janáček’s From the House of the Dead at the
Opéra Bastille in Paris and then at the
Teatro Real de Madrid.  Busoni’s Doktor
Faust was performed at the Zurich
Opernhaus in 2006, while their new
staging of Mussorgsky’s Boris Godunov was
created for the Théâtre de la Monnaie in
Brussels that same year and then performed
in Strasbourg, Mulhouse, and Madrid the
following year.
Still in 2007, the canvases exhibited at
the Louis Carré & Cie Gallery under the
general heading Correspondances
constituted a vibrant homage to Fernand
Léger.
In 2009, the Taurus publishing house in

Madrid and Circulo de Lectores of
Barcelona published Minuta de un
testamento, memoirs by Arroyo in which
autobiographical features are mixed with
sometimes nostalgic, sometimes caustic
observations, commentaries, and anecdotes
whose targets are the conventions and
other types of conformity that are
characteristic of our contemporary
societies.  There, Arroyo does not spare
from criticism the omnipresent and stifling
cultural bureaucracy, for whom he has held
in reserve his most scathing strokes. The
French translation of this literary testament
with the look of a set of autobiographical
meanderings was published in 2010 by the
Grasset publishing house under the title
Minutes d’un testament.
Parallel to the Bazar Arroyo exhibition—
which brought together illustrated books,
theatrical props, limited-edition pieces,
and one-of-a-kind works—the Circulo de
Bellas Artes of Madrid produced a 24-
hour-long black-and-white film, Arroyo:
Exposición individual, which consisted of a
long filmed dialogue between the artist and
Alberto Anaut, the founder of the
Photoespaña photography festival.  This
film was projected in one of the theaters at
Cine Estudio on the occasion of the
opening of this exhibition as well as in
several Spanish museums.
The polyptych from the Saint Bavon
Cathedral of Ghent painted in oils by the
Van Eyck brothers during the first half of
the fifteenth century so affected Arroyo
that he undertook to offer an
interpretation of the Adoration of the Mystic
Lamb altarpiece in pencil on sheets of
paper identical in size to the original ten
wood panels.  After having been exhibited
in Barcelona and then in Besançon as part
of the Charles Fourier: “L’Écart absolu”
exhibition, this transposition into black
and white, executed between 2008 and
2009, was shown from July to September
2012 at the Prado Museum, which
presented it in a room that recreated the
atmosphere of a chapel, accompanied by
The Fountain of Grace (attributed to the
Van Eyck School) as another contemporary
counterpoint to this specific polyptych.
This atypical  work has occasioned the
publication of three volumes: the
exhibition catalogue at the Madrid gallery
(Eduardo Arroyo: El Cordero Místico), as
well as the French and Spanish versions

(Eduardo Arroyo: L’Agneau mystique and
Eduardo Arroyo: Cordero Místico) of a
volume in the Entretien series jointly
published by the publishing arm of the
Maeght Gallery and the Prado.  Clovis
Prévost met up with Arroyo on three
occasions, in Paris, Madrid, and
Barcelona, encouraging him to express
himself about this work as it was being
executed; he is the author of the
photographs that punctuate this opuscule.
Before that, in 2011, the Elba publishing
house had published Al pie del cañón: Una
guía del Museo del Prado.  The reflections
found therein were undoubtedly the source
for the lecture Arroyo delivered in early
July 2012, a few days before his Adoration
of the Mystic Lamb panels were presented
at the Prado as part of the cycle entitled
Grand Tour de los museos.  Therein, he
analyzes his relationship with museums in
general and the Prado in particular.  Even
though it turns out that he experiences
them as a “sheltering sky,” they are places
he flees and, at the same time, seeks out,
which lead him to earnestly advise people
to go and see paintings where they are to
be found: for example, in churches, such as
the Saints Agnes chapel at Saint-Sulpice,
in order that one might look at the Eugène
Delacroix frescoes.
What is clear is that Arroyo proudly is
proclaiming his obsession with drawing
and the place he grants it provides
sustenance as much for his painting work
as for all his efforts on paper.  That is how
he approached doing digital prints at the
Studio Bordas, where, in 2012, he
completed the second volume of his
Dictionnaire impossible, a volume that differs
from the first one as much in the techniques
employed as in its format or its level of
definition.
The ample-sized “tattooed” ceramic
sculptures begun in 2010 will be presented
in the months of February and June 2013
at the Juan March Foundation in Palma de
Mallorca and at the Museo de Arte
Abstracto Español in Cuenca at the same
time as some portraits in oil and some
photographic collages that result from
Arroyo’s long personal encounter with this
medium.

English-language translation
by David Ames Curtis

Expositions personnelles

1961
Paris, galerie Claude Levin.

1962
Londres, Crane Kalman Gallery.

1963
Madrid, galería Biosca.

1964
Amsterdam, gallerie 20.
Arnhem, gallerie 20.

1965
Paris, galerie André Schoeller Jr., 
25 Ans de paix.
Paris, galerie Bernheim Jeune.
Amsterdam, gallerie 20.

1967
Bologne, galleria De’Foscherari.
Rome, galleria Il Fante di Spade, Miró
refait ou les Malheurs de la coexistence.
Caracas, galería Mendoza.

1968
Milan, studio Bellini.
Milan, studio Marconi.
Venise, galleria Il Canale.
Padoue, galleria La Chiocciola.

1969
Turin, galleria La Bussola.
Palerme, galleria La Robinia.
Paris, galerie André Weil, Miró refait.

1970
Rome, galleria dell’Aldina.
Rome, galleria Il Fante di Spade.
Milan, galleria d’Arte Borgogna, 
Trenta anni dopo.
Brescia, galleria San Michele.
Bruxelles, galerie Withofs, 
Winston Churchill, peintre.

1971
Parme, palazzo de Gobernatore.
Turin, galleria People.
Paris, ARC, musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris.
Francfort, Frankfurter Kunstverein, 
30 Jahre danach - 30 Ans après.
Utrecht, Hedendaagse Kunst.
Düsseldorf, Münchener Kunstverein.
Berlin, Kunstverein.

1972
Milan, galleria d’Arte Borgogna, 
Opere e Operette.
Milan, Gastaldelli Arte Contemporanea,
Opere e Operette.
Amsterdam, galerie d’Eendt.
Düsseldorf, Städtische Kunsthalle.
Bologne, galleria Nuove Muse.

1973
Paris, galerie 9.

1974
Paris, galerie Karl Flinker, Portraits.
Milan, studio P. L.
Turin, galleria L’Aprodo.

1975
Bruxelles, galerie Fred Lanzenberg.
Turin, galleria La Mela Verde.

1976
Berlin, Akademie der Künste, DAAD,
Kreuzberg (avec Grazia Eminente).
Malmö, gallerie Leger.

1977
Barcelone, galería Maeght.
Valencia, galería Punto.
Valencia, galería Val i 30.
Madrid, galería Juana Mordó.
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1978
Paris, fondation nationale des Arts 
graphiques et plastiques, En souvenir 
de Kreuzberg (avec Grazia Eminente).
Paris, galerie Karl Flinker, Réflexions sur
l’exil.

1979
Chicago, Art Package Gallery, 
Highland Park.
Bâle, Art|10|Basel, stand galerie 
Karl Flinker.

1980
Munich, Städtische Galerie im 
Lenbachhaus.
Zurich, galerie Maeght, Les Ramoneurs.
Munich, galerie Michael Hasenclever.

1981
Varese, Blu Art.
Intra, galleria d’arte Lanza.
Den Bosch (Pays-Bas), Museum Het
Kruithuis.

1982
Chicago, Eva Cohon Gallery, Highland
Park.
Madrid, Ministerio de Cultura, Salas Ruiz
Picasso, Eduardo Arroyo, 1962-1982, 
20 años de pintura (exposition rétrospective).
Paris, musée national d’Art moderne /
Centre Georges Pompidou.
Turin, galleria Documenta.
Paris, FIAC, stand galerie Karl Flinker.

1983
New York, Leonard Hutton Galleries.
Madrid, galería Alençon.

1984
Genève, galerie Anton Meier.
Madrid, ARCO, stand galería Alençon.
New York, Guggenheim Museum.
Bâle, Anton Meier Art.
Hambourg, galerie Levy.
Madrid, Museo Español de Arte Contem-
poráneo, Premios Nacionales de Artes
Plásticas 1982.
Milan, galleria Gastaldelli.
Santander (Espagne), Museo Municipal.
Palma de Majorque, galería Pelaires.
Mulhouse, galerie Marc Lasseaux.

1985
Villeurbanne, mairie.
Valencia, galería Temple.
Paris, Nouvelle Biennale, Grande Halle 
de La Villette.

Paris, galerie La Hune.
Bruxelles, galerie Isy Brachot.
Paris, FIAC, stand galería Gamarra y 
Garrigues.
Cologne, Art Cologne, stand galerie Levy.

1986
Madrid, Fundación Santillana, Madrid-
París-Madrid.
Cologne, galerie Orangerie-Reinz.
Bâle, Art|17|Basel, stand galerie Levy.
Paris, galerie Berggruen.
Heidelberg, galerie Stemmle-Adler.
Valencia, Diputación Provincial de 
Valencia, Sala Parpalló.

1987
Barcelone, galería Carles Taché.
Dortmund, Museum für Kunst und 
Kulturgeschichte der Stadt, Teater-Boxen-
Figuration.
Avignon, Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo 
et le Théâtre, grande chapelle du Palais 
des Papes.
Madrid, galería Gamarra y Garrigues.
Ludwigsburg, Kunstverein.
Dortmund, galerie Buk.
Valencia, galería Temple.
Hambourg, galerie Thomas Levy 
(avec Bruno Bruni).

1988
Marseille, musée Cantini, Berlin, Tanger,
Marseille.
Genève, galerie Anton Meier.
Toulouse, galerie Françoise Courtiade.
Munich, galerie Michael Hasenclever.
Madrid, ARCO, stand galería Gamarra 
y Garrigues.
Paris, FIAC, stand galería Gamarra y 
Garrigues.
Paris, FIAC, stand galerie Thomas Levy.
Paris, galerie de France, Arroyo Malakoff.
Belfort, musée.

1989
Paris, Grand Palais, Saga, stand galerie
Berggruen.
Barcelone, galería Carles Taché.
Valencia, Institut Valencià d’Art Modern
(IVAM), Eduardo Arroyo, obra gráfica
(publication du premier tome du 
catalogue).
Paris, galerie Levy Dahan, Multiples 
au singulier.
Stuttgart-Möhringen, Manus Presse,
Eduardo Arroyo. Bilder, zeichnungen, 
graphik.

1990
Paris, ARCO, stand galerie Berggruen, 
Collages 1989.
Brême, Remberti galerie.
Heidelberg, galerie Stemme-Adler.
Francfort, Huber-Nising, Eduardo Arroyo.
Bilder, skulpturen, zeichnungen, collagen, 
graphik.
Cologne, Art Cologne, stand galería 
Carles Taché.

1991
Sète, espace Fortant de France, 
Eduardo Arroyo.
Hambourg, galerie Thomas Levy.
Munich, galerie Michael Hasenclever,
Eduardo Arroyo, Frühe Bilder.

1992
Madrid, galería Gamarra y Garrigues,
Eduardo Arroyo.
Valencia, galería Fandos.
Saragosse, galería Miguel Marcos. 
Madrid, galería Max Estrella.
Marseille, galerie Panalba.
Lyon, galerie TH.
Cologne, Art Cologne, stand galerie 
Thomas Levy.
Madrid, Centro Cultural de Círculo 
de Lectores, El Ulises prohibido.
Ventalló, galería Trece.
Milan, galleria San Carlo.

1993
Toulouse, galerie Françoise Courtiade.
Girona, Sant Feliu de Boada, galería
Cyprus.
Rotterdam, Kunsthal.
Madrid, galería Tiempos Modernos, 
Sombreros para Alicia.
Madrid, galería Bárcena y Cía.
Bruxelles, galerie Beeckman.
Girona, galería Machado.
Palma de Majorque, Sala Pelaires.
Salzbourg, SN-graphik-galerie.
Paris, galerie Dionne, Eduardo Arroyo,
œuvres récentes.
Saragosse, galería Miguel Marcos.
Genève, galerie Anton Meier.
Saragosse, Palacio de Sástago ; Huesca,
Sala de exposiciones de la Diputacíon,
Eduardo Arroyo, carteles.
Madrid, galería Gamarra y Garrigues,
Retratomatón, retratos, 1953-1993.
Munich, galerie Michael Hasenclever.

1994
Bilbao, Museo de Bellas Artes,
Tamaño natural, 1963-1993.
Hambourg, galerie Levy.
Paris, Saga, stand galerie Dionne.
Soria, Palacio de la Audiencia, 
Retratomatón.
Paris, FIAC, stand galleria San Carlo.
Madrid, Museo Casa de la Moneda,
Eduardo Arroyo grabador.
Alicante, galería Cromo.
Bilbao, Bilbao Bizcaya Kutza, Eduardo
Arroyo. Chimeneas y deshollinadores.

1995
Valencia, galería Charpa.
Berne, Box-Schule Charly Bühler.
Paris, galerie Dionne.
Paris, galerie Maeght.
Venise, 46e Biennale, pavillon espagnol,
Andreu Alfaro, Eduardo Arroyo.
Milan, galleria San Carlo.
Barcelone, galería Carles Taché, Eduardo
Arroyo, Bienal de Venecia.

1996
Lilienthal, galerie Kühn.
Cadaqués, galería Cadaqués.
Bilbao, Museo de Bellas Artes, Suite 
Senefelder and Co.
Francfort, Die Galerie.
Londres, Cynthia Bourne Gallery.
Madrid, galería Gamarra.

1997
Bilbao, galería Colón XVI, Eduardo Arroyo,
obra sobre papel.
Lausanne, musée Olympique, Knock-Out
et Suite Senefelder & Co.
Paris, Saga, stand galerie Dionne.
Barcelone, galería Carles Taché.
Lovere, Lago d’Iseo (Italie), atelier dei
Tadini.
Grenade, Diputación provincial de 
Granada.
Paris, galerie de l’Atelier Bordas, comptoir
des estampes, Eduardo Arroyo. Dictionnaire
Impossible, et Suite Senefelder and Co.

1998
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Eduardo Arroyo.
Braga (Portugal), galeria Mario Sequeira.
Madrid, ARCO, stand galleria San Carlo.
Madrid, ARCO, stand galería Metta.
Grenade, Sala de exposiciones, Plaza de
los Girones, Diputación de Granada,
Eduardo Arroyo, el exilio anterior.

Valencia, galería Rosalía Sender.
Bordeaux, galerie le Troisième Œil.
Paris, FIAC, stand galería Metta.
Madrid, Casa de Campo, Estampa 98
(Salón internacional del grabado y 
ediciones de arte contemporáneo), 
Suite Senefelder and Co.

1999
Porto, galeria Quadrado Azul.
Madrid, La Fábrica, Agencia matrimonial
(exposition organisée par la revue 
Matador).
Madrid, ARCO, stand galería Metta.
Madrid, ARCO, stand du journal El País.
Lima, museo de arte ; México, Museo
Universitario de Ciencias y Artes.
Munich, Literaturhaus, Xe semaine inter-
nationale des Lettres de Munich, Suite
Senefelder and Co.
Fribourg-en-Brisgau, galerie Pro Arte.
Munich, galerie Michael Hasenclever,
Suite Senefelder and Co.
Gijón, galería Durero.
Paris, galerie Louis Carré & Cie, 
Chapitres. Le Jour que Richard Lindner 
est mort, le Martyre de Saint-Sébastien.
Barcelone, galería Carles Taché, 
Eduardo Arroyo.

2000
Malaga, galería Marín Galy.
Madrid, ARCO, stand galería Metta.
Saragosse, Banco Zaragozano, Sala 
de exposiciones.
Valladolid, galería Teresa Cuadrado.
New York, Salander-O’Reilly Galleries.
Zarautz (Espagne), Olerti Etxea.
Palma de Majorque, Centro Cultural
Contemporani Pelaires.
Paris, FIAC, stand galería Metta.
Bilbao, galería Colon XVI.

2001
Valencia, galería Rosalía Sender.
León, galería Ármaga.
Madrid, ARCO, stand galería Metta.
Madrid, galería Metta, Eduardo Arroyo I.
Madrid, galería Metta, Eduardo Arroyo II.
Milan, galleria San Carlo, Eduardo Arroyo.
Cáceres, Museo de Cáceres.
Tarbes, Ancien Carmel.
Pouzac-Bagnères-de-Bigorre, galerie l’Art
en Stalles.
Barcelone, galería Trama.
Séville, Festival de Sevilla de cine y 
deporte, Fundación Andalucía Olímpica,
Casa de la Provincia, Eduardo Arroyo, KO.

Paris, galerie Georges Detais.
Barcelone, Fundación Círculo de Lectores.
Paris, galerie Louis Carré & Cie, Le Monde
de Stefan Zweig.

2002
Madrid, Círculo de Bellas Artes, Eduardo
Arroyo, Carteles 1963-2002.
Pampelune, Fundación Caja Navarra, 
Sala de Cultura García Castañón, 
Eduardo Arroyo.
Saint-Sébastien, Sala Kubo, Kutxaespacio
del Arte, Eduardo Arroyo, pinturas, 
terracotas y piedras.
Grenade, galería de arte Rprstación.
Madrid, galería Estampa.

2003
Budapest, musée Ludwig ; Bucarest,
musée national d’Art de Roumanie ; 
Saint-Pétersbourg, Consulat honoraire
d’Espagne, Eduardo Arroyo (dans le cadre
de Arte español para el extranjero).
Aigues-Mortes, Chapelle des Capucins,
Eduardo Arroyo. Suite Senefelder and Co.
Gravelines, château Arsenal, Eduardo
Arroyo. Suite Senefelder and Co.
Dunkerque, musée des Beaux-Arts, 
Eduardo Arroyo. Peintures 1999-2003.
Paris, galerie Louis Carré & Cie, 
Eduardo Arroyo. Peintures récentes.

2004
Barcelone, galería Carles Taché, 
Eduardo Arroyo.
Luxembourg, Musée national d’histoire 
et d’art, Eduardo Arroyo (dans le cadre de
Arte español para el extranjero).
La Corogne, Museo de arte contempóra-
neo Unión Fenosa, Eduardo Arroyo.
Madrid, galería Metta, Un día sí y otro
también.
Marbella, Pedro Peña Art Gallery.
Madrid, Tiempos Modernos, Obra Gráfica
1976-1989.
Murcia, galería La Aurora. 
Madrid, Círculo de Bellas Artes, 
Escenografías.

2005
Fuendetodos, Museo del Grabado, Sala 
de exposiciones Ignacio Zuloaga, Eduardo
Arroyo, Obra gráfica y Disparate de 
Fuendetodos.
Cádiz, Castillo de Santa Cattalina 
et galería Rafael Benot, Disfraces.
Saint-Jacques-de-Compostelle, Fundación
Gonzalo Torrente Ballester, Retratos 
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ejemplares (exposition itinérante de l’Institut
Cervantes).
Paris, galerie Louis Carré & Cie, Papiers
(1960-2005).

2006
Lisbonne, Museu das Comunicaçoes.
Valencia, galería Rosalía Sender.
Lyon, galerie IUFM Confluence(s),
Eduardo Arroyo.
Paris, FIAC, stand galerie Louis Carré 
& Cie.
Milan, galleria San Carlo, Eduardo Arroyo.
Fantomas all’inizio del XXI secolo.
Madrid, galería Estampa.
Fez, Institut Cervantes, Retratos ejemplares.
Casablanca, Institut Cervantes, Retratos
ejemplares.
Prague, Institut Cervantes, Retratos 
ejemplares.

2007
Lyon, Institut Cervantes, Retratos 
ejemplares.
Madrid, galería Álvaro Alcázar, Eduardo
Arroyo. Sinónimos Sominona.
Barcelone, galería Carles Taché, Papers
1960-2007.
Milan, galleria San Carlo, Don Chisciotte
della Mancia di Miguel de Cervantes 
illustrata da Eduardo Arroyo.
Séville, galería Isabel Ignacio.
Madrid, Tiempos Modernos.

2008
Valencia, Institut Valencià d’Art Modern
(IVAM), Eduardo Arroyo.
Paris, galerie Louis Carré & Cie, 
Correspondances.
Madrid, galería Estampa, Objetos.

2009
León, Fundación Antonio y Cinia, 
Cerezales del Condado, Esculturas.
Barcelone, Centro Cultural, Fundación
Círculo de Lectores, La Biblia y el Cordero
Místico.
Valencia, Museu Valencià de la Il-lustració
i de la Modernitat, Arroyo, Boxeo y literatura.

2010
Valladolid, Fundación Municipal de 
Cultura de Valladolid, Sala de las Francesas,
Arroyo, Boxeo y literatura.
Paris, galerie Louis Carré & Cie, Collection
printemps-été automne-hiver.
Sitges, Mercat Vells, La biblia ilustrada.

2011
Palma de Majorque, Fundación Es
Baluard Museu d’Art Modern i Contem-
porani, Pintar la literatura.
Miengo, Sala de Arte Robayera, Eduardo
Arroyo, Collages 1976-2009.
Gijón, galería Cornión, Eduardo Arroyo,
Retrospectiva.

2012
Madrid, Círculo de Bellas Artes, Sala
Minerva, Bazar Arroyo (“Arroyo. Exposición
individual” : projection du documentaire
de 24 heures de Alberto Anaut, consacré 
à Eduardo Arroyo).
Hambourg, galerie Levy, 100 + Eduardo
Arroyo.
Madrid, Museo Nacional del Prado,
Eduardo Arroyo, El Cordero Místico.
Vienne (Autriche), Eduardo Arroyo, galerie
Ernst Hilger.
Paris, galerie Catherine Putman, Eduardo
Arroyo. Le Dictionnaire Impossible.
Paris, galerie Louis Carré & Cie, Eduardo
Arroyo. La Lutte de Jacob et l’Ange.

Principales expositions collectives

1960
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XIe Salon de la jeune peinture.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Grands et Jeunes d’aujourd’hui.
Paris, Grand Palais, Salon national des
Beaux-Arts.

1961
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XIIe Salon de la jeune peinture.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Grands et Jeunes d’aujourd’hui.
Londres, Upper Grosvenor Gallery, 
Sélection de la jeune peinture.

1962
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XIIIe Salon de la jeune peinture.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Grands et Jeunes d’aujourd’hui.
Baden-Baden, Deutsch-Französische
Gesellschaft, 8 Pariser Maler.

1963
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XIVe Salon de la jeune peinture.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XIXe Salon de mai.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, IIIe Biennale de Paris, L’Abattoir
(avec Biass, Brusse, Camacho, Pinoncelli,
Zlotykamien).
Paris, galerie Claude Levin, Abattoir 2.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Grands et Jeunes d’aujourd’hui.
Florence, Palazzo Strozzi, La Nuova 
Figurazione.
San Marino, IVe Biennale internationale.
Londres, Crane Kalman Gallery.
Zurich, Modern Art Center.
Paris, prix Lefranc de la jeune peinture.
Paris, galerie Claude Levin, La Grande
Toile.

1964
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Grands et Jeunes d’aujourd’hui.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XXe Salon de mai.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Mythologies quotidiennes.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XVe Salon de la jeune peinture.
Gand, Gemeentemuseum La Haye, 
Figuratie en Defiguratie.
Paris, Festoman, Mise à feu.
Gand, Gemeentemuseum La Haye, 
Nieuwe Realisten.
Vienne, Museum des 20. Jahrhunderts,
Pop Art. Nouveau Réalisme, etc.
Schiedam (Pays-Bas), Moderne Kunst-
berns, Balans.
Rimini ; Florence ; Ferrare ; Reggio 
Emilia ; Venise, España Libre.
Rio de Janeiro, galeria Relevo, Abattoir 3.
Paris, galerie André Schœller, 28 peintres,
aujourd’hui à Paris.
Paris, galerie Claude Levin, Histoires...

1965
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XVIe Salon de la jeune peinture.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XXIe Salon de mai.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Un groupe 65.
San Marino, Ve Biennale internationale.
Londres, O’Hana Gallery.
Paris, galerie Claude Levin, De 63 à 64.
Lissonne (Italie), Premio.
Paris, galerie Creuze, La Figuration narrative
dans l’Art contemporain. Vivre et laisser 
mourir ou la fin tragique de Marcel Duchamp
(avec Aillaud et Recalcati).
Paris, galerie Saint-Germain, Une passion
dans le désert (avec Aillaud et Recalcati).
Bruxelles, Palais des beaux-arts, Pop Art.
Nouveau Réalisme, etc.
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Berlin, Akademie der Künste.
L’Aquila, Alternative attuali 2.
Skopje, 65 tableaux du Salon de mai.

1966
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XVIIe Salon de la jeune peinture.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XXIIe Salon de mai.
Belgrade, 65 tableaux du Salon de mai.
Venise, Salone internazionale dei Giovanni.
Prague, galerie Vaclava, La Figuration 
narrative.
Rome, Galleria Il Fante di Spade, Aillaud,
Arroyo et Recalcati.

1967
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XXIIIe Salon de mai.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Le Monde en question.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, XVIIIe Salon de la jeune peinture.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Ve Biennale de Paris.
Paris, musée des Arts décoratifs, Bande
dessinée et Figuration narrative.
Lissonne (Italie), XVe Premio.
La Havane, Salon de mai et Le Grand
Mural.
Montréal, Exposition universelle, pavillon
français (art contemporain).
Caracas, galería Polo y Bot.
Paris, galerie Claude Bernard, Portraits.
Milan, Studio Bellini, Gli Amici.

1968
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, l’ARC, Manifestation de soutien 
au peuple vietnamien.
L’Aquila, Alternative Attuali 3.
Eindhoven, Stedelijk van Abbemuseum,
Three Blind Mice.
Capo di Orlando (Sicile), 10e Mostra
nazionale.
Londres, Institute of Contemporary Art,
Apollinaire Guillaume.
Lugano, Ire Biennale.

1969
Wisconsin State University, 6 from Spain.
Lucerne, Kunstmuseum, Teatro Popolare
Viaggante.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Police et Culture.

1970
Francfort, Kunstverein Frankfurt ; 
Wuppertal, Von der Heydt Museum ; Bâle ;

Karlsruhe, Badischer Kunstverein, 
Kunst und Politik.
Knokke-le-Zoute, XXIIIe Festival belge
d’été, Pop Art, Nieuve Figuratie, 
Nouveau Réalisme.

1971
Paris, musée Galliera, Peintures et Objets.
Paris, Grand Palais, Salon de la jeune
peinture, Journal de la veuve d’un mineur.
Lugano, Museo Civico, D’après.

1972
Gênes, Palazzo Reale, Immagini per la città.
Paris, musée des Arts décoratifs, La Vénus
de Milo.
Milan, Palazzo Reale, Comisiones Obreras.

1973
Milan, comune di Milano, Pullmann
dell’Arte, Adami, Arroyo, Recalcati, Tadini.
Albisola Marina, Albisola 1976-1980.
Düsseldorf, Städtische Kunsthalle, 
Monumente.
Paris, musée des Arts décoratifs, 
Ready Museum.

1974
Bruxelles, Salon international d’art actuel.
Brescia, Palazzo della Loggia, L’Arte contro
il fascismo di ieri e di oggi.

1975
Los Angeles, Los Angeles Museum, 
European paintings in the Seventies.
Darmstadt, Kunsthalle, Realismus und 
Realität.
Paris, galerie Rhinocéros, Faust-Salpêtrière
(avec Gilles Aillaud).
Paris, galerie Karl Flinker, 17 Amis dont
Aldo Mondino.
Milan, Centro internazionale Brera.
Bruxelles, Palais des beaux-arts, Solidarité
avec le peuple chilien.
Livourne, Museo Progressivo d’Arte
Contemporáneo, Ire Biennale, In Progress.
Milan, Triennale.

1976
Paris, galerie Karl Flinker, Réalités ?
Nuremberg, Kunsthalle, 12 anni, Calice
Ligure, Schuh-Werke 76.
Venise, Biennale, España, vanguardia 
artística y realidad social (1936-1976).
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, l’ARC, Boîtes.
Rijeka (Croatie), Moderna Galerija, 
Ve Exposition internationale de dessins 
originaux.

1977
Paris, galerie Karl Flinker, De A à Z.
Dublin, Hug Lane Municipal Gallery 
of Modern Art, Rosc’ 77.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Mythologies quotidiennes II.
Düsseldorf, Städtische Kunsthalle, 
The Museum of Drawers.
Tours ; Brest ; Amiens ; Lyon, Objets et
Sculptures insolites (exposition organisée 
par le Centre Georges Pompidou).
Stuttgart ; Berlin ; Bonn, 11 International
Künster (DAAD).
Barcelone, Fundació Joan Miró, 
Avantguarda Artística i Realitat Social
(1936-1976).
Savona, Palazzo Communale, Arte nella
Riviera di Ponente.
Kassel, Documenta 6.

1978
Santiago du Chili, Museo de San Francisco,
Exposición Internacional de la Plástica.
Tokyo, musée d’Art Seibu, Biennale 
de Paris (59-73).
Paris, Centre Georges Pompidou, 
Le Temps des gares.
Paris, Centre Georges Pompidou, Images
détourées, Images détournées (exposition 
itinérante).
Montrouge, XXIIIe Salon.
Zurich, Kunsthaus, The Museum of 
Drawers.

1979
Lille, musée des Beaux-Arts, Les Uns 
par les Autres.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, l’ARC, Tendances de l’art en 
France (1968-1978).
Montrouge, XXIVe Salon, musée interna-
tional Salvador-Allende.
Sidney, IIIe Biennale, European Dialogue.
Monza, IIe Biennale internationale.
Hanovre, Kunstverein, Nachbilder.
Paris, galerie Karl Flinker, 
75 ans de Jean Hélion.
Paris, musée national d’Art moderne /
Centre Georges Pompidou, Acquisitions
récentes.
Paris, galerie Jean-Pierre Mouton, 
Natures mortes ou le Silence de la peinture.

1980
Montrouge, XXVe Salon.
Paris, galerie Karl Flinker, Skyros. Travaux
d’été. 1979/1980.
Paris, musée des Arts décoratifs, 
La Famille des portraits.

Albisola Marina, Museo de la Cerámica,
Adami, Arroyo, Mondino.
Düsseldorf, galerie Hasenclever, 
International Kunstmarkt.
Livourne, Museo Progressivo d’Arte
Contempóranea, Le Nove Immagine.
Paris, musée national d’Art moderne /
Centre Georges Pompidou ; Kyoto, 
musée ; Tokyo, musée, Œuvres contempo-
raines des collections nationales.

1981
Paris, galerie Karl Flinker, Œuvres au noir.
Stockholm, Liljevach Museum, Fransk
Konst, 37 Aktuella Konsnärer.
Montrouge, XXVIe Salon.
Paris, galerie Maeght ; Zurich, galerie
Maeght, Les Quinze Affiches officielles 
de la Coupe du monde de football.

1982
Valencia, Sala Parpalló, Cartells del 
Mundial 82.
Madrid, Biblioteca Nacional, Salas Ruiz
Picasso, Libros de Artistas.
Cáceres, Museo de Arte Contemporáneo,
Premio Cáceres de Escultura.
Chartres, musée des Beaux-Arts, Art actuel
en France.
Paris, galerie Karl Flinker, Œuvres inédites.
Paris, musée des Arts décoratifs, 
Affiches et Sigles du festival d’Automne 
à Paris (1972-1982).
Madrid, Salas de La Caixa, 15 Artistas 
ante el Mundial.
Vienne, Museum des 20. Jahrhunderts,
Paris (1960-1980).
Paris, Fondation nationale des arts 
plastiques, 1816-1982, Cent Trente Artistes
lithographes.
Tokyo, Bridgestone Museum of Art, 
Figurations révolutionnaires, de Cézanne 
à aujourd’hui.
Paris, Théâtre national de Chaillot, 
50 Affiches pour le Théâtre.

1983
Buenos Aires, Museo Sivori, Arte Francés
Contemporáneo.
Montevideo, Museo Nacional de las 
Artes Plásticas y Visuales ; Lima, Museo
del Banco Central ; La Paz, Casa de 
la Cultura.
Tübingen, Mittelrheimsches Landes-
museum Meno, Kunsthalle ; Berlin, Staat-
liche Kunsthalle ; Munich, Haus der
Kunst, L’Héritage de Theo Wormland.
Paris, galerie Karl Flinker, Dessins.
Lille, musée des Beaux-Arts, Le Stade.

Paris, musée national d’Art moderne /
Centre Georges Pompidou, Bonjour 
Monsieur Manet.
Montrouge, XXVIIIe Salon.
Valencia, Palacio del Temple, 
Art Solidaritat.
Marseille, musée de la Vieille Charité, 
Les Revues d’art aujourd’hui en Europe.
Saint-Étienne, musée d’Art et d’Industrie,
1960.
Genève, galerie Anton Meier, Aquarelles.
Paris, Fondation nationale des arts 
graphiques et plastiques, Art contre/against
Apartheid.

1984
Strasbourg, musée d’Art moderne, Fonds
régional d’Art contemporain d’Alsace.
Marseille, palais du Phare, FRAC, Fonds
régional d’Art contemporain Provence-
Alpes-Côte d’Azur.
Paris, Centre national de la photographie,
Contiguïtés de la photographie à la peinture.
Paris, musée des Arts décoratifs, 
Sur Invitation.
Mons, musée des Beaux-Arts, Art et Sport.
Échirolles, Biennale.
Saint-Tropez, galerie Jean-Marie
Cupillard, Arroyo, Rougemont, Thalman.
Paris, Centre national des arts plastiques,
ministère de la Culture, Écritures dans 
la peinture.
Paris, Grand Palais, Raphaël et l’Art
français.
Madrid, Centro Cultural de la Villa,
Madrid-Madrid-Madrid.
Montrouge, XXIXe Salon.
Amsterdam, Stedelijk Museum, The Brecht
Collection.
Nîmes, Maison de la création, Préfiguration
d’une collection d’Art contemporain à Nîmes.
Lund (Suède), Lunds Konsthall, 
Konst mot Apartheid.
Madrid, Palacio del Congreso de los
Diputados, Arte Español en el Congreso.
Mexico, Museo Rufino Tamayo, El Arte
Narrativo.

1985
New York, Institute for Art and Urban
Resources.
Pori (Finlande), Art Museum ; Jyväskylä,
Alvar Aalto Museum ; Helsinki, Sinebry-
choffin Taidemuseo, La presencia de la 
Realidad en el Arte Español Contemporáneo.
Madrid, Círculo de Bellas Artes, 
Les Artistes du monde contre l’Apartheid.
Paris, La Villette, Grande Halle, 
Grand Deux.

Recklinghausen, Städtische Kunsthalle,
Dinge des Menschen.
Santander (Espagne), Universidad inter-
nacional Menéndez Pelayo ; Fundación
Botín.
Saint-Paul-de-Vence, fondation Maeght,
Fonds régional d’Art contemporain 
Provence-Alpes-Côte d’Azur.

1986
Lisbonne, Fundação Gulbenkian, 
Arte Contempóranea Española, Reservas 
do MEAC.
Paris, Grand Palais, Anciens et Nouveaux.
Nice, galerie d’Art contemporain, Fonds
régional d’Art contemporain des musées
de Nice.
Selestat, Fonds régional d’Art contempo-
rain d’Alsace.
Saint-Paul-de-Vence, fondation Maeght,
Un musée éphémère, collections privées 
françaises 1945-1985.
Bordeaux, Musée municipal, Peinture 
espagnole contemporaine.
Barcelone, galería Carles Taché, Colectiva.
Paris, Centre national des arts plastiques,
Nouvelle Génération d’images. 6 peintres 
sur ordinateur.
Paris, musée de la SEITA, Autoportraits
contemporains.
Oxford, Museum of Modern Art, Dobles
Figuras (Saura, Arroyo, Barceló, Sicilia).
Madrid, Museo Español de Arte Contem-
poráneo, Obra Gráfica de los premios nacio-
nales de Artes Plásticas (1980-1985).

1987
Barcelone, Palacio de la Virreina, 
Coleccionista de Arte en Cataluña.
Nîmes, musée d’Art contemporain, 
collection du musée.
Mexico, Museo Rufino Tamayo, Estruendos.
Aspectos de la Figuración en Francia.
Madrid, Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, Naturalezas Españolas
(1940-1987).
Valencia, Universitat de València, 
Papiers collés-Collages.
Savona, Palazzo communale, Vedere con
mano.
Madrid, Museo Español de Arte Contem-
poráneo, VIIe Salón de los 16.
Madrid, adquisiciones del Museo 
municipal.
Strasbourg, musée Wacken, Les Peintres 
de l’Europe.
Paris, galerie Berggruen.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Le Siècle de Picasso.
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Paris, musée des Arts décoratifs, 
Wagons-lits.
Genève, galerie Anton Meier, 
Le noir est une couleur.

1988
Paris, musée national des Arts africains 
et océaniens, Art pour l’Afrique.
Marseille, musée Cantini, collection 
du musée.
Paris, galerie Berggruen, Dessins et 
Gravures.
Villeneuve-d’Ascq, musée d’Art moderne,
La Collection Agnès et Fritz Becht.
Madrid, galería Thomas Levy, Eduardo
Arroyo-Bruno Bruni.
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, El Siglo de Picasso.
Saint-Paul-de-Vence, fondation Maeght,
Le Peintre et l’Affiche. De Lautrec à Warhol.
Valencia, Diputación Provincial de 
Valencia, Alfons Roig i els seus amics.

1989
Barcelone, galería Maeght, 15 anys d’art
espanyol a la Galería Maeght.
Tokyo, the Seibu Museum of Art ; 
Karuizawa, the Museum of Modern 
Art Takanawa, Spanish masterpieces of 
the 20th century.
Barcelone, galería Carles Taché Editor,
Papers.
Malmö (Suède), Institut français, 
1789-1989 ; Le Bicentenaire de la Révolution
française vu par 17 artistes.
Paris, Centre national des arts plastiques,
Estampes et Révolution, 200 ans après.
Madrid, galería Levy.

1990
Mulhouse, musée des Beaux-Arts, 
Collections privées d’art contemporain.
Las Palmas de Gran Canaria, Centro
Atlántico de Arte Moderno, Arte interna-
cional en las colecciones canarias.
Palma de Majorque, Patrimonio Macional,
Palau Solleric, Colección de arte contem-
poráneo.
La Coruña, Sala de exposiciones de la
Estación Marítima, 20 pintores españoles en
la colección del Banco de España.
Palma de Majorque, galería Adrover-
Köhnen.
Paris, galerie Enrico Navarra, Au Rendez-
vous des amis.
Paris, galerie Raymond Dreyfus, 
La Figuration narrative, fragments 2.
Paris, galerie de l’Assemblée nationale,
Autour de la Figuration narrative.

Toulouse, palais des Arts ; Rouen, hôtel
Ficquet de Normanville ; Nantes, palais 
de la Bourse ; Lille, hall d’exposition de la
Mairie ; Metz, L’Arsenal ; Nancy, musée
des Beaux-Arts ; Clermont-Ferrand, école
des Beaux-Arts ; Grenoble, musée Hébert ;
Lyon, espace Berthelot ; Marseille, Tour 
du roi René ; Cannes, musée de la Castre ;
Mérignac, fondation Charles-Cante ; Paris,
fondation Mona-Bismarck, Aspect de la
figuration dans les années 60.

1991
Saint-Paul-de-Vence, fondation Maeght,
Le Cabinet des dessins.
Saragosse, Palacio de Sástago, Arte en
España 1920-1980.
Madrid, Museo del Prado, El museo 
del Prado visto por 12 artistas españoles
contemporáneos.
Valencia, IVAM, centre Julio-Gonzalez,
Exposición antológica.
Berlin, ADKV, Kunst, Europa.
Nishinomiya (Japon), Otani Memorial Art
Museum, Tobu cultural event hall, 
The art of spanish posters.
Mie (Japon), Prefectural Art Museum, 
100 paintings : Spanish Art in the 20th century,
from Picasso to the present day.
Londres, Royal Academy ; Cologne, 
Ludwigsmuseum ; Madrid, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía, Pop Art.
Valencia, IVAM, centre Julio-Gonzalez,
Alberto Greco.
Berne, musée d’Histoire et musée des
Beaux-Arts, Emblèmes de la liberté, 
l’image de la république dans l’art du XVI e

au XX e siècle.
Barcelone, galería Carles Taché, Suite.
Malmö (Suède), galleri GKM Siwert
Bergström.

1992
Lyon, ELAC, Figurations critiques.
Séville, Salón de los 16.
Séville, Expo 92, pavillon de L’Espagne,
Pasajes.
Genève, galerie Anton Meier.
Paris, galerie 1900-2000, Arthur Cravan,
poète et boxeur.
Barcelone, Palau de la Virreina, Arthur
Cravan, poeta i boxador.
Montrouge, XXXVIIe Salon.
Hambourg, galerie Levy, 
Beckmann-Picabia-Arroyo.
Bilbao, Institut français et Museo 
de Bellas Artes, De la Nueva Figuración 
a la Figuración Libre.

Madrid, galería Levy, Obras en pequeño 
formato.
Paris, Centre Georges Pompidou, 
Manifeste, 30 ans de création en perspective.
Nice, musée d’Art moderne et d’Art
contemporain, Le Portrait dans l’art 
contemporain, 1945-1992.
Barcelone, Fundació La Caixa, Sala Sant
Jaume, 91-92 collecció Testimoni.
Madrid, galería Jorge Mara, Hecho 
de palabras.
Reutlingen, Kunst in der Kreissparkasse.
Montréal, musée des Beaux-Arts, Pop Art.
Salzbourg, galerie Academia, Regards sur 
la Méditerranée.
Madrid, Museo Municipal Fuencarral,
Madrid pintado, la imagen de Madrid 
a travès de la pintura.
Madrid, Van Art, Centro de Arte y Diseño,
Pintura y escultura.
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Arte Pop.

1993
Paris, espace Art Défense, 200 œuvres 
du fonds national d’Art contemporain.
Madrid, Sala de exposiciones de la Funda-
ción La Caixa, Ver a Miró, la irradiación 
de Miró en el arte español.
Paris, galerie Alain Veinstein, 
Avec Schwitters.
Saint-Paul-de-Vence, fondation Maeght,
Collection de la fondation Maeght.
Madrid, Centro Cultural Casa de Vacas,
Arthur Cravan.
Hambourg, galerie Thomas Levy.
Vic-Fezensac, Club taurin vicois, 10 Ans
d’affiches taurines.
Berlin, galerie Eva Poll, 25 Jahre galerie
Eva Poll, Zeichnung und so weiter.
Madrid, galería Thomas Levy, Pop Art.
Madrid, galería Tiempos modernos.
Lyon, ELAC, La Collection Maeght 
1909-1993.
Elmshorn (Allemagne), Eduardo Arroyo
und Bruno Bruni im Torhaus und im
Rathaus Elmshorn.
Madrid, galería Levy, El objeto en el arte.
Toulouse, galerie Françoise Courtiade, 
La Figuration des corps.
Bonn, Rheinisches Landesmuseum, 
Die verlassenen Schuhe.
Athènes, musée Kotopouli, L’Art contre
l’arme de la faim.

1994
Berlin, galerie Eva Poll, Intermezzo.
Hambourg, galerie M20 et galerie Levy,
Grazia Eminente-Eduardo Arroyo.
Las Palmas de Gran Canaria, Centro
Atlántico de Arte Moderno, Latitud de la
mirada. Modos de coleccionar.
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Artistas españoles ; Obras de 
los años 80 y 90 en las colecciones del museo
nacional, centro de arte Reina Sofía.
Madrid, Fundación Cultural Mapfre Vida,
El autorretrato en España de Picasso a 
nuestros días.
Munich, galerie Michael Hasenclever,
Überblick 94, Ausgewälte Werke.
Esslingen (Allemagne), galerie der Stadt ;
Göpingen, Städtische galerie, Züge Züge.
Barcelone, galería Maeght, Nord-Sud, obras
de arte sobre papel.
Madrid, galería Max Estrella, Artistas con
sombrero.
Soria, Fundación Duques de Soria, 
palacio de la Audiencia, Retratomatón.
Carpentras, Chapelle du collège, FRAC
Provence-Alpes-Côte d’Azur, Aspects d’une
collection (2), Figuration narrative.
Künzelsau-Gaisbach, Museum Würth,
Figurative tendenzen-Neuerwerbungen in 
der Sammlung Würth.
Séville, Museo de Bellas Artes, Galería 
de retratos.
Madrid, Círculo de Bellas Artes, Galería 
de retratos.
Madrid, galería Max Estrella, Trabajos 
de taller.
Madrid, Centro Cultural Conde Duque,
El mundo mágico de Mickey Mouse.
Madrid, Sala de exposiciones de la Plaza
de España de la Autonomía de Madrid,
colección Argentaria de pintura española
contemporánea, El color de las vanguardias.
Rome, Academia de España en Roma,
Escultura moderna española con dibujo.
Barcelone, galería Maeght, 20 años.
Paris, Centre Georges Pompidou ; 
Barcelone, Centro de Cultura contemporá-
nea, Visions urbaines, Europe 1870-1993.
Yokohama, Yokohama Museum of Art ;
Shizuoka, Tokoha Museum of Art ; Chiba,
Chiba Sogo Museum of Art ; Obihiro,
Hokkaido Obihiro Museum of Art, 
Collection Maeght 1909-1994, une collection
du XX e siècle.
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Arte español de los 80 y 90.
Paris, galerie de l’Assemblée nationale,
Dessins et Sculptures de la fondation Maeght.
Paris, galerie Les Ateliers.

1995
Madrid, galería Novart, Homenaje al tango.
Madrid, galería Gamarra y Garrigues,
Visto y no visto.
Lima, Sala de exposiciones del museo 
de arte, El museo del Prado visto por 12
artistas contemporáneos.
Künzelsau (Allemagne), Museum Würth,
Art Frankfurt.
Madrid, galería Marlborough.
Florence, Risarcimento, artisti contemporanei
per gli Uffizi.
Paris, galerie Pierre Brullé, Envisager /
Dévisager.
Metz, musées de la Cour-d’Or, Peintres
contents d’eux-mêmes.
Gérone, galería Cyprus art, Arte y ritual.
La Seyne-sur-Mer, Peintures d’histoires 
dans les collections du fonds régional d’Art
contemporain Provence-Alpes-Côte d’Azur.
Barcelone, galería Maeght, Le noir est une
couleur.
Paris, Athénée-théâtre Louis Jouvet ; 
Montreuil, espace Mira Phalaina, 
Le Cirque.
Gênes, Galleria Orti Sauli, Sembra un 
secolo…
Barcelone, Oda Sala d’art, Contrapunt.
Palma de Majorque, LLonja, XIe Bienal
internacional del deporte en las Bellas
Artes.
Paris, musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, Passions privées. Collections 
particulières d’Art moderne et contemporain
en France.
Gérone, Sant Feliu de Boada, galería
Cyprus art, Orígenes, homenaje al artista
primitivo.
Madrid, galería BAT Alberto Cornejo,
Referencia Goya.

1996
Paris, fondation Coprim pour l’Art
contemporain, Paysages de la mémoire.
Madrid, galería Gamarra, Andreu Alfaro,
Eduardo Arroyo, Bienal de Venecia.
Madrid, Fundación Cultural Mapfre Vida,
Postrimerías. Alegorías de la muerte en el arte
español contemporáneo.
Madrid, galería Gamarra, Fondos de papel.
Gijón, palacio Revillagigedo, caja de 
Asturias, Seis artistas en torno a la guitarra.
Madrid, galería Utopía Parkway, José
Miguel Arroyo “Joselito” por Eduardo Arroyo,
Florian Bolk, Luis Moro, Isabel Muñoz.
Saumur, Centre d’art Bouvet-Ladubay, 
La Figure.

Le Cap (Afrique du Sud), Assemblée
nationale du Cap, Art against Apartheid, 
78 artistes des années 80.
Madrid, Salas de exposición de Fuencarral,
Colección de arte de Fundesco, Obra 
original sobre papel.
Hambourg, galerie Levy.
Genève, galerie Anton Meier.
Paris, musée d’Histoire contemporaine,
Hôtel national des Invalides ; Brighton,
musée, Les Sixties, années utopies, France 
et Grande-Bretagne 1962-1973.
Milan, Studio Gastaldelli, 10 x 15 ; 50 
opere inedite, 1957-1996.
Madrid, galería Levy, El objeto en el arte.
Oviedo, Colección Testimonio de 
La Caixa, Arte y testimonio.
Barcelone, galería Joan Prats, Múltiples.
Alacalá de Henares (Madrid), Instituto
Cervantes ; Madrid, Calcografía Nacional,
Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Visiones de El Prado, la colección
real de pintura, el museo del Prado visto por
12 artistas contemporáneos. L’exposition 
se poursuit à Brême ; Munich ; Milan ;
Rome.
Vitoria, Fundación caja de ahorros 
de Vitoria y Alava, Colección Azcona, 
La memoria de un sueño.
Albacete, Sala de exposiciones de la Caja
Castilla-La Mancha, Colección Azcona,
Punto de quietud, una colección de escultura
contemporánea.
Paris, musée national d’Art moderne /
Centre Georges Pompidou, Face à 
l’Histoire.

1997
Paris, musée national d’Art moderne /
Centre Georges Pompidou,  Made in
France, 1947-1997.
Lausanne, espace Saint-François, 
Carte blanche à Pierre Raetz.
Amiens, musée de Picardie, Hommages,
Hommes illustres, Héros et Hommes 
du commun.
Gérone, musée d’Art, Cegueses.
Valencia, galería Punto.
Genève, galerie Guy Bärtschi.
Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 
El arte y la prensa en las colecciones españolas.
Málaga, Arte contemporáneo en la colección
de la Fundación Pablo Ruiz Picasso.
Gérone, Sant Feliu de Boada, galería
Cyprus art, Madrid.
Bilbao, galería Colón XVI.
Melle, église Saint-Savinien, Du bestiaire
roman aux bestiaires contemporains.
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Mexico, Museo del Palacio de Bellas
Artes, España siglo XX.
La Garde-Adhémar (Drôme), Éric Linard
galerie.
Lovere, Lago d’Iseo (Italie), atelier dei
Tadini, Da Napoleone a Carmen Amaya.
Vérone, Museo di Castelvecchio, 1797
Bonaparte a Verona.
La Coruña, Estación Marítima, Colección
Testimonio.
Madrid, Fundación Argentaria, En torno 
al paisaje, paisajes de la colección Argentaria.
Valladolid ; León ; Palencia ; Zamora ; 
Salamanca, caja España, De Picasso a 
Barceló, el arte contemporáneo a través 
de la obra gráfica.

1998
Dole, musée des Beaux-Arts, De Arroyo 
à Villeglé.
Bilbao, galería Colón XVI.
Buenos Aires, Asociación amigos de 
la Botica del Angel, Colección Bergara 
Leuman, Salón auditórium de la sociedad
de distribuidores de diarios, revistas y
afines.
Cádiz, fondos de arte de la galería Sen,
Palacio provincial, claustro de exposi-
ciones.
Norwich (Angleterre), Sainsbury Centre
for Visual Arts ; Valencia, Museo de la 
Ciudad, Spain is different, Post-Pop and the
New Image in Spain.
Palma de Majorque, Museo de Arte 
Abstracto Español, Fundación Juan
March, El objeto del arte.
Munich, galerie Michael Hasenclever.
Nice, villa Arson, Tableaux d’une histoire
(exposition de peinture à partir de la 
collection du FRAC Provence-Alpes-Côte
d’Azur).
Gérone, Sant Feliu de Boada, galería
Cyprus art.

1999
Madrid, galería Metta, Nulla dies sine linea.
Hambourg, galerie Levy, Pop Art.
Ceuta, Museo de Ceuta, Arte español,
Colección de arte contemporáneo, 
Fundación La Caixa.
Barcelone, galería Maeght.
Nice, villa Arson, Tableaux d’une histoire.
Munich, galerie Hasenclever.
New York, musée d’Art moderne, Pop
impressions Europe/USA, prints and multiples
from the Museum of Modern art.
Badajoz, Asociación de Amigos del Museo
Extremeño e Iberoamericano de Arte 

Contemporáneo, Michel Hubert, Libros de
poesía ilustrados y de artista.
Madrid, Centro Cultural de la Villa, 
XIIIe Bienal internacional del deporte
en las Bellas Artes.
Huesca, Diputación de Huesca, Sala 
de exposiciones, Luis Buñuel. El ojo de la
libertad.
Segovia, Museo de Arte Contemporáneo
Esteban Vicente, Grandes obras.
Fribourg-en-Brisgau, galerie Pro Arte, Mit
unseren Künstlern in das nächste Jahrtausen.
Bilbao, De Picasso a Bacon, arte contem-
poráneo en las colecciones del museo de Bellas
Artes de Bilbao.
Rotterdam, galerie Delta Rotterdam,
Eduardo Arroyo, Miquel Barceló, Antonio
Saura.
Bayonne, musée Bonnat, L’Attirance 
du Sud.

2000
La Seyne-sur-Mer, villa Tamaris ; Bergen,
Bergen Kunstmuseum ; Reykjavík, 
Reykjavík Art Museum, La Figuration 
narrative.
Madrid, galería Metta, Recortables.
L’Isle-sur-la-Sorgue, hôtel Donadéï de
Campredon, Galerie Louis Carré. Histoire 
et Actualité.
Madrid, Sala de exposiciones del Círculo
de Bellas Artes, Calderón en escena : 
siglo XX.
Valls, Museu de Valls, 100 gravats colección
Daniel Giralt Miracle.
Gijón, Centro de Cultura, Antiguo 
Instituto de Gijón, Colección de la Funda-
ción Coca-Cola España.
Teruel (Espagne), Museo, Viaje a la semilla.
Gandía, Casa de Cultura Marqués de
Gonzales de Quirós, Art Gráfic a la 
colección Martinez Guerricabatia.

2001
Madrid, Fundación Carlos de Amberes ;
Saint-Jacques de Compostelle, Centro
Gallego de Arte Contemporáneo, Garaje :
imágenes del automóvil en la pintura española
del siglo XX.
Paris, Bibliothèque nationale, salle de 
lecture du département des estampes 
et de la photographie, À pied d’œuvre.
Valencia, Universitat de València, Utopies
Ácides, visions de la col·lecció Martínez 
Guerricabeitia.
Les Mesnuls, fondation d’Art contempo-
rain Daniel et Florence Guerlain, 
De quelques dessins contemporains.

Gand, Cærmersklooster - Provinciaal 
Centrum voor Kunt en Cultuur, Shoes or
no shoes?
São Paulo, Pinacoteca de São Paulo, 
De Picasso a Barceló, Coleção do museu
MNCARS.
La Haye, Gemeentemuseum ; Zwolle, 
Uitgeverijwaanders, De Picasso a Tàpies,
claves del arte español del siglo XX en las
colecciones del MNCARS.
Madrid, Círculo de Bellas Artes, Sala
Pablo Ruiz Picasso, colleción Banco 
Zaragozano, Arte contemporáneo español 
de Chillida a Sicilia.
Valencia, Museo de las Ciencias Príncipe
Felipe, Las claves de la España del siglo XX.
Paris, jardins du Palais-Royal, 50 Ans de
sculpture espagnole.
Madrid, Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, AENA coleccíon de arte
contemporáneo.
Buenos Aires, musée des Beaux-Arts,
La coleccíon de MNCARS de Picasso a 
Barceló.
Valencia, Universitat de València, Sala
Martínez Guerricabeitia, Col·lecció 
Martínez Guerricabeitia, nova selecció.
Gérone, Sant Feliu de Boada, galería
Cyprus art, Vaut le voyage.
Madrid, galería Metta, Visto y no visto.

2002
Madrid, galería Rosalía Sender, 10 años.
Madrid, galería Juan Gris, Plural.
Bologne, Palazzo di Re Enzo e del
Podestá, Il Museo del Prado visto da dodici
artisti spagnoli contemporanei.
Madrid, Sala de exposiciones Fundación
BBVA, Matriz/Estampa, colección de arte
gráfico contemporáneo.
Athènes, musée des Beaux-Arts.
Madrid, Centro de Arte, Arte y 
Naturaleza.
Saragosse, Centro de exposiciones 
y Congresos, Coleccón Pilar Citoler, 
Circa XX.
Gijón, Fundación Juan Muñiz Zapico,
galería Espacio Líquido, Hay una luz en
Asturias ; Oviedo, Centro de arte moderno
Ciudad de Oviedo.
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, La pasión por el libro. 
Una aventura editorial.

2003
Málaga, Centro de arte contempóraneo 
de Málaga, Punto de partida.
Madrid, galería Metta, ARCO 2003.

Madrid, Edilupa, Introducción del deporte 
en España, su repercusión en el arte.
Chicago, galería Metta, Art’Chicago.
Martigny (Suisse), fondation Pierre 
Gianadda, De Picasso à Barceló, les Artistes
espagnols.
Valencia, Museo Valenciano de la Ilustra-
ción y la modernidad, + 0 - 25 años de arte
en España. Creación en libertad.
Rome, Fondazione Cassa di Risparmio 
di Roma, Museo del Corso, La Spagna
dipinge il novecento, capolavori del MNCARS.
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Jusep Torres Campalans.
Santander, Museo de Bellas Artes.

2004
Paris, galerie Le Troisième Œil, La Figure
en question.
Paris, galerie Maeght, Duos.
Burgos, Centro Cultural, Casa del Cordón,
Colección Unión española de explosivos.
Madrid, Residencia de Estudiantes, 
Ruedo Ibérico, un desafío intelectual.
Saragosse, Museo Camón Aznar de 
Ibercaja, Deporte y arte contemporáneo. 
La colección del Consejo superior de deporte.
Madrid, Círculo de Bellas Artes, Pintura
española 1950-2000, Colección De Pictura.
Madrid, Museo de América, Imagen de 
un centenario, pintores chilenos y españoles
ilustran Neruda.
Agliè, jardin et parc du château, Scultura
Internazionale.
Ségovie, Museo de arte contemporáneo
Esteban Vicente, El Pop español. Los años
sesenta. El tiempo reencontrado.
Genève, galerie Anton Meier, Shanghai
imaginaire.
Alicante ; Elche ; Murcia ; Palma de
Majorque ; Valencia, Caja de Ahorros del
Mediterráneo, Los Años Jóvenes, 1960-1970.

2005
Les Sables-d’Olonne, musée de l’Abbaye
Sainte-Croix, La Peau du chat, Carlota
Charmet et les collectionneurs.
Saint-Sébastien, Salas Kutxa Boulevard,
Colección dinámica, últimas incorporaciones
(2003-2004) al patrimonio artítico Kutxa.
Las Palmas de Gran Canaria, Museo 
Néstor, Papeles de los sesenta.
Madrid, galería Metta.
Palma de Mallorca, Ses Voltes, Mirar no 
es suficiente. La colección del Consejo Superior
de Deportes.
Gérone, Sant Feliu de Boada, galería
Cyprus Art, Krankas.

Sitges (Espagne), Visiones y sugerencias,
Exposición colectiva e itinerante en homenaje
al Quijote.
Almería, Museo de Adra, El mayor valle,
La colección del Consejo Superior de Deportes.
Tarbes, Carmel ; Pouzac, galerie l’Art 
en Stalles, Autour de la collection de Georges
Detais.
Madrid, galería Metta, Figurations, 
1960-1980.
Lyon, bibliothèque de la Manufacture,
Arroyo - Cueco - Roubinowitz.

2006
Orléans, musée des Beaux-Arts, 
La Figuration narrative dans les collections
publiques, 1964-1977 ; Dole, musée 
des Beaux-Arts.
Paris, hôtel Dassault, Mickey dans tous 
ses états.
Paris, Drouot-Montaigne, Des artistes 
en leur monde (phothographies par Marie-
Paule Nègre).
Zurich, Bollag Galleries, Cinq Peintres amis
(Eduardo Arroyo, Mark Brusse, Guy de 
Rougemont, Peter Stämpfli, Jan Voss).

2007
Paris, galerie Guislain États d’Art, Femmes
du XX e siècle par 12 artistes contemporains.
Lille, musée de l’Hospice Comtesse, 
La Figuration narrative des années 60/70.
Tokyo, National Art Center, Paris du
monde entier. Artistes étrangers à Paris 
1900-2005 (exposition organisée par 
le Centre Georges-Pompidou).
Paris, ARTPARIS 2007, Galleria San Carlo.
Valencia, Institut Valencià d’Art Modern
(IVAM), Speed 2.
León, Palacete Torbado, Centro Leonés 
de Arte, El paisaje en el coleccionismo leonés.
Agen, musée des Beaux-Arts / église des
Jacobins, L’Amour de l’art, art contemporain
et collections privées du Sud-Ouest.
Séoul, Sung Nam Art Center, De Picasso 
à Di Rosa.

2008
Lyon, galerie IUFM Confluence(s),
Eduardo Arroyo & Antonio Recalcati.
New York, ambassade de France, Collection
Florence & Daniel Guerlain, Dessins.
Paris, galeries nationales du Grand Palais,
Figuration narrative, Paris 1960-1972.
Valencia, Institut Valencià d’Art Modern
(IVAM), La Figuratión narrativa, Paris
1960-1972.

Louvain-la-Neuve, musée de Louvain-la-
Neuve, La Revanche de l’image. Nouvelles
figurations 1960-1980.
Palerme, Instituto Cervantes, Palacio
Santa Elia, Arte español 1957-2007.
Ponte de Sor (Portugal), Arte contemporâ-
nea espanhola da Fundaçao e colecçao 
António Prates.
Athènes, fondation B. & M. Theocharakis
pour les beaux-arts et la musique, Paris
Peinture (exposition organisée par l’ambas-
sade de France en Grèce et l’Institut 
français d’Athènes).
Villeneuve-sur-Lot, musée de Gajac, 
La Représentation pensive.
Louvain-la-Neuve, musée de Louvain-la-
Neuve, université catholique de Louvain,
Images et Formes dans la Figuration narrative.
Madrid, Marlborough, Obra gráfica 10 de
« El País ».
Valladolid, Museo de Pasión, El Museo del
Prado visto por 12 artistas contemporáneos.
Valencia, galería Rosalía Sender, Colectiva
de verano.
Valencia, Institut Valencià d’Art Modern
(IVAM), One way, one ticket, un essai sur 
la mort dans les collections de l’IVAM.
Madrid, exposition conjointe de la galería
Juan Gris et de la galería Rayuela, Plural.
Madrid, Calcografía nacional, Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando,
Premio nacional de arte gráfico.
Amiens, Fonds régional d’Art contempo-
rain de Picardie, Anatomie, les peaux du
dessin, collection Florence & Daniel Guerlain.

2009
Malaga, université de Malaga, AENA
Arte, Escultura, obra gráfica.
La Corogne, Fundación Caixa Galicia,
Desde el informalismo a lo multicolor, 
Miradas Colección Caixa Galicia.
Valencia, EMAT (Espai Metropolità d’Art
de Torrent), Figuración y nueva escultura
españolas en las colecciones ICO.
Avila, Palacio Los Serrano, Espacio 
Cultural de Caja de Ávila, Colección
AENA, arte en los aeropuertos.
La Granja de San Ildefonso (Espagne),
galería arteSonado, Panorama del porvenir.
Gijón, Sala Gema Llamazares, Eduardo
Arroyo, Dis Berlin, Guillén Nadal, Antón
Llamazares.
Valencia, EMAT (Espai Metropolità d’Art
de Torrent), Pop Art, la colección del IVAM.
Montélimar, espace d’Art contemporain
Saint-Martin, Musée éphémère, Passion
d’art, collections privées.
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Lyon, musée des Beaux-Arts, Picasso,
Matisse, Dubuffet, Bacon… Les Modernes
s’exposent.

2010
Dole, musée des Beaux-Arts, Art &
Contemporain à tous les étages. 30 ans 
d’acquisitions en art contemporain.
Besançon, musée des Beaux-Arts et 
d’Archéologie, Charles Fourier ou 
l’Attraction passionnée.
Sitges, Fundació Stämpfli.
Madrid, Museo de Colecciones ICO, 
Iluminación de contraste (œuvres choisies
des collections ICO).
Bilbao, Museo de Bellas Artes, Taurus, 
del mito al ritual.
Madrid, galería Álvaro Alcázar, El dorado.
Valladolid, Sala del Teatro Calderón,
Colección UEE, los calendarios explosivos.
Valencia, Institut Valencià d’Art Modern
(IVAM), Obra sobre papel en la colección 
del IVAM.
Valladolid, Museo Patio Herreriano 
de arte contemporáneo español, nouvel
accrochage de la collection d’art contem-
porain.
Séville, Sala Santa Inés, Colección Martínez
Guerricabeitia.
Madrid, Museo de Colecciones ICO, 
Un siglo creando espacio (collection ICO 
de sculptures avec dessins).
Madrid, Fuenlabrada, Centro de Arte
Tomás y Valiente, Arte en los aeropuertos
(collection AENA d’art contemporain).
Bordeaux, Institut Cervantes, Disparates 
de Goya et Nouveaux Disparates.
Oporto (Portugal), Cordeiros Galeria,
exposition collective de peinture.

2011
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, ¿La guerra ha terminado? Arte
en un mundo dividido (1945-1968).
Sitges, Centro Fundació Stämpfli-Art
Contemporani.
Madrid, Museo de Colecciones ICO,
Libres para pintar.
Saint-Sébastien, Arte-Kuxa, Sala Kubo,
Itsasurdin. Ultramar.
Carthagène, Museo Regional de Arte
Moderno, Paisajes del cuerpo contemporáneo.
Paris, fondation Pierre Bergé-Yves 
Saint-Laurent, Saint-Laurent, Rive gauche.
La Révolution de la mode.
Les Sables-d’Olonne, musée de l’Abbaye
Sainte-Croix, Mano a mano, collages,
Arroyo, Télémaque.

Madrid, Ivorypress, CA-RO-TA, Eduardo
Arroyo, Luis Gordillo, Jordi Socías.
Paris, galerie Georges Detais, 1960/1970,
Les carabiniers, Aillaud, Arroyo, Recalcati.
Saint-Paul-de-Vence, fondation Marguerite
et Aimé Maeght, 50 Artistes, une collection 
à la fondation Maeght.
Alicante, Lonja del Pescado, Sala muni-
cipal, Colección CAM de arte contemporáneo.
Saragosse, Paraninfo de la Universidad de
Zaragoza, Colección De Pictura, El gesto y 
la ironía.
Lyon, galerie IUFM Confluence(s), 
Hommage à Christian Calligarot.
Estepona (Espagne), Casa de la Juventud,
Centro Cultural, Colección de arte Garó.
Valencia, Institut Valencià d’Art Modern
(IVAM), Obras maestras de la pintura en 
la colección del IVAM, Pasado, Presente y
Futuro.
Moscou, musée d’Art moderne, Una 
selección de obras del IVAM, Año Dual
España-Rusia.
Valencia, Palau Joan de Valeriola, Funda-
ción Chirivella Soriano, Repensar la 
sociedad, en torno al arte y el compromiso.
Gijón, galería Gema Llamazares, Eduardo
Arroyo, Dis Berlín, Antón Llamazares.
Madrid, galería Michel Soskine, Caras 
y máscaras, identidad primitiva y contem-
poránea.
Paris, Palais de la Porte-Dorée, Cité natio-
nale de l’histoire de l’émigration, 
J’ai deux amours.
Carthagène, Museo de Arte Moderno,
Pasajes del cuerpo contemporáneo.
Valencia, galería Rosalía Sender, Colectiva.
Madrid, galería Álvaro Alcázar, 
Confrontaciones.
Almeria, Centro de Arte, museo de
Almería, Femeninos.
Pesaro (Italie), Musei Civici, Gli altri. 
I percosi inquieti di Bruno Bruni.

2012
Sitges, Mercat del Peix, Fundació 
Stämpfli.
Valencia, Institut Valencià d’Art Modern
(IVAM), Trozos, tramas, trazos.
Ciudad Rodrigo, Hotel Conde Rodrigo,
Toreador.
Villanueva de los Infantes (Espagne),
Museo de Arte contemporáneo 
El Mercado, Pop Himalaya.
Cagliari, Palazzo di Città, Gli Spazi
dell’Arte, dalla Pop Art al Concettuale.
Athènes, Frissiras Museum, Face to face.

Livres d’Eduardo Arroyo

España il poi viene prima
Feltrinelli, collection Libelli, Milan, 1973.

Trente-cinq ans après
Christian Bourgois, collection 10/18,
Paris, 1974.

Panama Al Brown, 1902-1951
Éditions Jean-Claude Lattès, Paris, 1982. 
Panama, das Leben des Boxers Al Brown
Claasen Verlag, Düsseldorf, 1984.

Bantam
Pièce en deux actes éditée par 
le Residenztheater, Munich, 1986.

Sardines à l’huile
Plon, collection Carnets, Paris, 1989.
Sardinas en aceite
Omnibus Mondadori España, Madrid,
1990.

Cocteau-Panamá Al Brown, 
historia de una amistad
Anthologie de textes de Jean Cocteau 
avec une introduction d’Eduardo Arroyo,
Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores,
Barcelone, 1995. Avec le texte suivant :
« Les 300 premiers exemplaires, reliés en toile
de Moire de Winter & Co. et numérotés en
chiffres arabes de 1 à 300, sont destinés aux
collectionneurs de Circulo del Arte, qui rece-
vront une gravure originale d’Eduardo
Arroyo numérotée et signée par le peintre ».

Orgullo y pasión
Eduardo Arroyo dialogue
avec Rosa Pereda.
Trama Editorial, Madrid, 1998.

Panama Al Brown, 1902-1951
Éditions Grasset, Paris, 1998.

El Trío Cavaleras, Goya, Benjamin, 
Byron Boxeador
Taurus, Madrid, 2003.
Dans des cimetières sans gloire, Goya, 
Benjamin et Byron-boxeur
Éditions Grasset, Paris, 2004.

Un día sí y otro también
Metta Galería y Turner, Madrid, 2004.

Imaginación poética
Visor Libros, Los otros poetas, Fundación
Loewe, 2006 (conférence tenue à la Casa
de América de Madrid le 20 octobre 2005).

Los bigotes de la Gioconda
Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid / Museo de Bellas Artes,
Bilbao, 2009.

Minuta de un testamento. Memorias
Taurus, Madrid, 2009.
Minuta de un testamento. Memorias
Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores,
Barcelone, 2009.
Minutes d’un testament
Éditions Grasset, Paris, 2010.

Al pie del cañón. Una guía del Museo 
del Prado
Elba, Barcelone, 2011.

Cordero místico
Maeght éditeur, collection Entretien, 
Paris / Museo Nacional del Prado,
Madrid, 2012.
L’Agneau mystique
Maeght éditeur, collection Entretien,
Paris, 2012.
(Entretiens filmés en avril 2008-octobre
2009 à Paris, Madrid et Barcelone, 
par Claude et Clovis Prévost.)
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Livres illustrés par Eduardo Arroyo

Gli amici, Popi Crosta, avec des dessins 
d’Eduardo Arroyo, Edizione dell’Aldina,
1970.
Chacun des soixante exemplaires contient
quatre dessins originaux d’Eduardo
Arroyo. La couverture est l’œuvre du
maître relieur Sergio di Tommaso.

Ricercare sul nome Arroyo quatri soneti di
Francisco de Quevedo, avec quatre gravures
technique mixte, d’Eduardo Arroyo et 
un texte de Ottavio Cecchi, Edizione
dell’Aldina, 1970, imprimé par Litografica
L. De Rossi.

La Nuit trahie, Michel Rachline, collection
Poètes Contemporains, édité par la 
Librairie Saint-Germain-des-Prés, Paris,
1971.
Trente tirés à part, numérotés de 1 à 30, 
et quelques exemplaires marqués H.C.,
ornés d’une lithographie d’Arroyo.

Bestiario, canzonetta en forma di, avec un
texte de Dino Buzzati, plaquette réalisée 
à l’occasion de l’exposition « Arroyo, De
Vita, Minguzzi, Peverelli » à la galerie 
Rizzardi, éditée par Rizzardi, Milan, 1970,
imprimée par Grafis, Bologne.

Oraisons funèbres (extrait de Le Miroir des
limbes, Bibliothèque La Pléiade, éditions
Gallimard, Paris 1976), André Malraux,
lithographies d’Eduardo Arroyo, édité 
par André Sauret pour Michèle Trinckvel,
1984, lithographies Claude Jobin aux 
Ateliers Grapholith, Paris.

Célébrités poldèves, Aillaud, Arroyo, 
Mordillat, éditions Mazarine, 1984.

Churchill d’Angleterre, texte d’Albert
Cohen, lithographie d’Eduardo Arroyo,
F.I.D.H., 1984.

Ce texte d’Albert Cohen, publié pour la
première fois en Angleterre dans « Message :
Belgian Review », en février 1943, sous 
le pseudonyme de Jean Mahan, repris dans
le numéro spécial du « Cri des hommes »
consacré à Albert Cohen, a été donné par
Mme Bella Cohen à la Fédération Inter-
nationale des Droits de l’Homme pour la
présente édition.
Tirage limité à 280 exemplaires dont 250
exemplaires numérotés de 1 à 250 et 30
exemplaires hors commerce numérotés de
I à XXX, tous les exemplaires étant signés
par l’artiste. L’emboîtage a été réalisé par
Duval.

Paisajes después de la batalla, Juan Goytisolo,
Llibres de Mall, Biblioteca ilustrada, 
Barcelona, 1985.

Bonheur-Fantôme, Hamid Fouladvind, 
trois lithographies originales d’Eduardo
Arroyo tirée à 99 exemplaires sur les
presses de Claude Jobin aux Ateliers 
Grapholith à Paris, collection Opera 
Gráfica, 1986.
En outre 15 exemplaires de tête emboîtés,
numérotés de I à XV, sont enrichis d’une
silhouette originale peinte à la main et
signée à part par l’artiste.

Makbara, Juan Goytisolo, Círculo de 
Lectores, Barcelona, 1988.

Homenaje de E.A. a C.P., Manus Presse,
Stuttgart-Möhringen, 1989.

El palio de Siena diez asesinos, avec des
textes d’Alessandro Falassi, portfolio 
de dix lithographies d’Eduardo Arroyo,
édité et imprimé par Gráficas Vicent,
Valencia, 1990. 

Films

Eduardo Arroyo
Michel Lancelot
Antenne 2, Paris, 1979.

Portraits d’artistes
Liliane Thorn-Petit
RTL Éditions, Paris, 1982.

Figuration narrative
Entretien de Gérald Gassiot-Talabot 
par Anne Tronche
Lintas Producteur, 1985.

Arroyo, exposición individual
Alberto Anaut
Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2012.



9998

Poesías completas, San Juan de la Cruz.
Édition spéciale 1991 de 250 exemplaires
commémorant le IVe centenaire de la mort
de San Juan de la Cruz avec un dessin 
d’ Eduardo Arroyo, relieur Jesús Cortes,
Madrid, collection Flor y Gozo, 1991.

La sanción de los puños, Juan Gonzalez
Ríos, avec un prologue de Lucas Soler
Calvo et deux pointes sèches d’Eduardo
Arroyo, Le Chat et le Gant, Madrid-Paris,
1991.
Les deux pointes sèches ont été imprimées
par le Taller Mayor de Madrid, la reliure 
a été réalisée par Jesús Cortes, Madrid.

L’Enfant blessé, édité par la galerie Anton
Meier, Genève, 1991, imprimé par Taller
Mayor Veintiocho, Madrid.
L’album contient cinq gravures originales
d’Eduardo Arroyo et les photographies
sont rehaussées par Eduardo Arroyo.
L’étui de bois a été élaboré d’après un
projet de Michel Aroutcheff, avec une
pyrogravure d’après un dessin d’Eduardo
Arroyo.

El museo del Prado visto por doce artistas
españoles, portfolio édité par la Fundación
Amigos del museo del Prado, Madrid,
1991, imprimé par Taller Mayor, Madrid.

Ulises ilustrado, première édition réalisée
par Eduardo Arroyo et Julián Rios 
en hommage à James Joyce pour le 
cinquantième anniversaire de sa mort, 
131 planches en couleurs et 186 dessins
en noir et blanc, édité par Círculo de 
Lectores, Barcelona, 1991.
Elle contient en outre des illustrations 
de Gilles Aillaud, Andreu Alfaro, Grazia
Eminente, Luis Gordillo, Adrien Jacques
Le Seigneur,  en collaboration avec Khadim
Jihad et Guy de Rougemont. Les 3 000
exemplaires ont été imprimés et les 2 000 
premiers exemplaires sont numérotés 
et portent la signature autographe des
auteurs. 

De rien, Robert Pinget, avec une série 
de cinq lithographies d’Eduardo Arroyo,
Maeght Éditeur, 1992, imprimé par Arte
Adrien Maeght.

Sis retrats, portfolio de trois estampes 
d’ Eduardo Arroyo et de trois estampes 
d’ Antonio Saura, édité à l’occasion du Xe

anniversaire du statut d’autonomie de la
Comunidad Valenciana, édité par Música

92 Generalitat Valenciana, Valencia, 1992,
imprimé par Tallers de Serigrafía Ibero
Suiza, S.L., Valencia.

Jocs d’Olímpia, Pindar, Adami, Alfaro,
Arroyo, portfolio comportant six lithogra-
phies réalisées par Valerio Adami, Andreu
Alfaro et Eduardo Arroyo, édité par 
l’Asociación de Coleccionistas de arte A.
Vicent García, S.L, Valencia, 1992, 
lithographies imprimées dans l’atelier 
de l’imprimeur Ricardo Vicent, Valencia. 

En la mesa con Rossini, Alessandro Falassi,
édition commémorant le bicentenaire 
de la naissance de G. Rossini, Círculo 
de Lectores, Barcelona, 1992.

Lecciones de moral y religión de Eduardo
Arroyo, Celeste Ediciones y Ediciones 
de la Torre de Babel, 1992.

Vanitas, portfolio réunissant huit lithogra-
phies d’Eduardo Arroyo, édité par 
Hasenclever, Munich, 1993, imprimé 
par Imhof, Munich.

Mémoire blanche, dix textes de M. Best, 
M. Chaix, M. Chapsal, R. Confiant, 
R. Jean, Y. Navarre, B. Noël, Y. Queffélec, 
P. J. Rémy, M. Rouanet, 1993.

Sombreros para Alicia, Julián Ríos, éditions
Muchnik, Barcelona, 1993.

Saturne ou le Banquet perpétuel, collection
L’Art en écrit, éditions Jannink, Paris,
1994.

Cocteau-Panamá Al Brown, historia de 
una amistad, anthologie de textes de
Jean Cocteau avec une introduction 
d’Eduardo Arroyo, Galaxia Gutenberg,
Círculo de Lectores, 1995.

Dictionnaire impossible, tome I, suite de 
50 lithographies originales d’Eduardo
Arroyo, collection Paquebot, atelier 
Franck Bordas, Paris, 1997.

Héroes de papel, texte de Francisco Calvo
Serraller, cinq eaux-fortes d’Eduardo
Arroyo, édité par Ediciones Sen, Madrid,
1997, imprimé par Taller Mayor, Madrid.

Rosa Torres Pardo, Piano tres ballets 
(Prokofiev, Stravinsky, Falla), textes 
de Liberman (traduction de María Gil) 
et de Mercedes Rico, dessins d’Eduardo 

Arroyo, photographies de T. Scott Mc 
Farland, coordination Ignacio Alcázar,
1997.

A Manolete, anthologie poétique réunie à
l’occasion du 50e anniversaire de sa mort
avec une gravure à l’eau-forte d’Eduardo
Arroyo, Madrid 1997.

Cuneo notte, texte de Franco Cuneo, 
lithographies d’Eduardo Arroyo et Bruno
Bruni, édité par BuonDie Edition GmbH, 
Hambourg, 1998.

Don Juan Tenorio, José Zorrilla, illustra-
tions d’Eduardo Arroyo, épilogue de 
Francisco Rico, Galaxia Gutenberg, 
Círculo de Lectores, Barcelona, 1998.

Rembrandt, de lo divino a lo humano, 
hommage d’Eduardo Chillida, M. Puri
Herrero, Eduardo Arroyo, Museo de 
Bellas Artes de Bilbao, 1998.
Portfolio constitué de trois gravures à
l’eau-forte et à la pointe sèche réalisées
par Eduardo Chillida, M. Puri Herrero 
et Eduardo Arroyo en hommage à 
Rembrandt à l’occasion de l’exposition 
De lo divino a lo humano, Rembrandt en 
la Biblioteca Nacional qui s’est tenue dans
la salle BBK du musée des Beaux-Arts 
de Bilbao, du 30 mars au 31 mai 1998.

Víctor y la ogresa, Gustavo Martín Garzo,
illustré par Eduardo Arroyo, Museo de 
la Casa de la Moneda, Madrid, 1999.
Portfolio constitué de trois gravures
originales d’Eduardo Arroyo.

Garibay, Francisco Rico, huit lithographies
originales d’Eduardo Arroyo, Arte Adrien
Maeght, Paris, Imprimerie nationale pour
la typographie, 1999.

Dream’s Box, Francisco Calvo Serraller,
seize estampes et quatre photographies 
d’Eduardo Arroyo, galería Estampa,
Madrid, 2000.

Der Tiger bin ich, avec une lithographie de
Bruno Bruni et d’Eduardo Arroyo, édité
par Sportverlag, Berlin, 2000, imprimé 
par Il Bisonte, Florence.

Rosa Torres-Pardo, Enrique Granados :
Goyescas El Pelele, textes d’Arnoldo 
Liberman, Juan Agel Vela del Campo, 
dessins d’Eduardo Arroyo, Calando,
Madrid, 2000.

La Ville dans l’art, avec une eau-forte, 
vernis, crayon électrique, éditions 
Le Cercle d’Art, Paris, 2000.
Édition de tête de 100 exemplaires 
numérotés, accompagnés d’une estampe
spécialement créée à cette occasion 
par Eduardo Arroyo.

Marjorie Morningstar, portfolio avec 
une gravure à l’eau-forte d’Eduardo
Arroyo, édité par la Fondation Aena,
Madrid, 2000, imprimé par Taller 
Mayor Veintiocho.

X aniversario museu d’Art espanyol 
contemporani, Palma, Fudación Juan March, 
portfolio édité par la Fondation Juan
March pour commémorer le Xe anniver-
saire de l’inauguration du musée, 
Madrid, 2000.
Le portfolio contient dix gravures réalisées
par des artistes représentés dans les collec-
tions du musée : Frédéric Amat, Eduardo
Arroyo, Ángel Campano, Francisco 
Farreras, Luis Gordillo, Josep Guinovart,
Juan Hernández Pijuán, Jean Navarro
Baldweg, Guillermo Pérez Villalta, 
José María Sicilia.

Don Julián, Juan Goytisolo, illustré par
Eduardo Arroyo, Círculo de Lectores /
Galaxia Gutenberg, Barcelone, 2001.

Sugar, Éric Sarner, aquatinte d’Eduardo
Arroyo, éditions Dumerchez, Paris, 2001.

La Bible, Genèse, Exode, Lévitique,
Nombres, Deutéronome, illustrée par
Eduardo Arroyo, traduction de Marie
Borel, Jacques Roubaud, Jean L’Hour,
Jean-Luc Bénoziglio, Léo Laberge, 
éditions France Loisirs, Paris, 2005.

Monopole 90, avec onze aquarelles 
d’Eduardo Arroyo.
Plaque publiée pour commémorer le 90e

anniversaire du vin Monopole, Ateliers
d’Arts graphiques, Palerme, 2005.

Tu nombre viene lento, textes de José 
Watanabe, aquarelles d’Eduardo Arroyo,
Galería Estampa, Madrid, 2006.

L’Enfant au nuage, texte de Jean Daive, 
six eaux-fortes originales rehaussées de
collages et de vignettes d’Eduardo Arroyo,
Robert et Lydie Dutrou Éditeurs, Paris,
2009.

Sangre y arena, Vicente Blasco Ibáñez,
illustré par Eduardo Arroyo, édité par
Diputació de València et Museu Valencià
de la il-lustració i la Modernitat (MuVIM),
imprimé par Fernando Gil, Valence, 2011.
Publié à l’occasion de l’exposition Vicente
Blasco Ibáñez, 1867-1928, inaugurée 
au MuVIM le 5 octobre 2011, avec la 
collaboration du Museo Taurino de la
Diputación de Valencia.
Édition de tête de 50 exemplaires numéro-
tés accompagnés d’une lithographie signée
et numérotée d’Eduardo Arroyo.

Dictionnaire impossible, tome 2, Studio
Franck Bordas, Paris, 2012.
Avec le colophon suivant : « Suite de 32
tirages numériques originaux signés d’Eduardo
Arroyo a été tirée à 45 exemplaires : 10 numé-
rotés de 1 à 10 dont chaque planche est 
numérotée et signée, 30 numérotés de 1 à 30 
et signés au colophon et 5 numérotés de I à V
réservés aux collaborateurs de l’édition ».
Édition Franck Bordas, coordination
Fabienne Di Rocco, impression jet d’encre
pigmentaire Studio Bordas, numérisation
et interprétation numérique Alice 
Tremblais, tirages sur papiers Arches,
Awagami, Canson et Hahnemühle, mise
en page Annelise Cochet & David Valy /
Camping Design, emboîtages Atelier 
Dermont Duval. Achevé d’imprimer 
le 31 mai 2012.
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Monographies, études

Aguilera Cerni, Vicente
Saura e Arroyo. La Nuova Figurazione, 
Edizioni Valechi, Florence, 1963.

Anaut, Alberto
Exposición individual. 24 horas con Eduardo
Arroyo, collection Blow Up Libros Únicos,
La Fábrica, Madrid, 2012.

Astier, Pierre
Eduardo Arroyo, Les Maîtres de la peinture
moderne, Flammarion, Paris, 1982.

A.A.V.V.
Art et Contestation, éditions de la 
Connaissance, Bruxelles, 1968.
Depuis 45, éditions de la Connaissance,
Bruxelles, 1970.

Barilli, Renato
Informale oggetto comportamento. La ricerca
artistica negli anni 1950-60, pp. 247-249,
Universale Economica Feltrinelli, Milan,
1988.

Barnatan, Marcos-Ricardo
Madrid teatro de Miradas, arte de los 90 visto
desde « El Mundo », pp. 69-70, 85, 161, 231,
Ediciones Libertarias, Madrid, 1995.

Bonafoux, Pascal
Moi je, par soi-même, Autoportraits au
XX e siècle, éditions Diane de Selliers,
Paris, 2004.

Bonnet, Juan Manuel
200 obras de la colección del MNCARS,
pp. 176-177, introduction et sélection,
Ediciones ALDEASA, Madrid, 2002.

Bozal, Valeriano
Pintura y escultura españolas del siglo XX,
1939-1990, pp. 439-451, Historia general
del arte, Suma Artis, 1992.

Calvo Serraller, Francisco 
« Eduardo Arroyo, compuesto y sin tierra »,
pp. 277-285, in Pintores españoles entre dos
fines de siglo (1880-1990). De Eduardo
Rosales a Miquel Barceló, Alianza Forma,
Madrid, 1990.
Diccionario de ideas recibidas del pintor
Eduardo Arroyo, Mondadori, Madrid,
1991.
Eduardo Arroyo, Ediarte Editores, Madrid,
1991.
« El fuego pintado o el arte de cómo
deshollinar bomberos en cuadro » in 
El fuego y el arte, Edición Centro Publica-
ciones, Expo’92, S.A., 1992.
« El cuadro es una gran catástrofe »,
conversation de F. Calvo Serraller avec
Eduardo Arroyo, in Los espectáculos del
arte, instituciones y funciones del arte contem-
poráneo, Tusquets Editores, 1992.
Diccionario de ideas recibidas del pintor
Eduardo Arroyo, deuxième édition revue 
et augmentée, Galaxia Gutenberg / Círculo
de Lectores, Madrid, 1998.
Libertad de exposición. Una historia del arte
diferente, coordination et prologue de
Francisco Calvo Serraller, Ediciones 
El País, 2000.
Las 100 mejores obras del siglo XX, Historia
visual de la pintura española, TF Editores,
Madrid, 2001.
« La figura humana en la pintura española
de la época contemporánea » in Así nos
hemos visto, chapitre V, Lunweg, 2002.
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